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m‘accendeva in petto. Pensate, dunque, ¢ cercate di veder-
mi, mentre ero 13 e schiudevo la porta, d'un millimetro ap-
presso all'altro, e il vecchio - lui! non nutriva alcun so-
spetto, nonché delle mie azioni, dei segreti pensieri che abi-
tavano, in folla, I'amimo mio. A quell’ides non potei far di
meno che lasciarmni sfuggire un riso sammesso. Ed egli = for-
se - udi, poiché si rivolto, all'lmprovvino, nel suo letto, co-
me se stesse per ridestarsi.

Avevo affacciata la testa ed ero sul punto di schiudere la
lanterna, allorché il mio pollice ebbe a scivolare sul inetal-
lo della serratura, e il vecchio s drizzo sul letwo. E strillo

« Chivala? »

lo runasi imnobile, assolutamente immobile, ¢ trattenni
il respiro. Non mossi un muscolo durante un'ora e per tutlo
quel tempo non mtesi il veechio Lu Patto di coricarst nuo-
vamente. Eglt ere sempre seduto sul suo letto. E ascoltava,
Egli ascoltava come avevo ascoltato v, ¢ notti ¢ nout, il
rodio dei tarli tra parete e parete

Un gemito sommesso mi raggianse nnprovviso N'orecchio,
ed era il gemito d'uno spavento mortale  Esso non testimo-
mava né il dolore, né la pena, ma e il suono sordo e sof-
focato che s'innalza dal profondo di un'unima sopraffatia
dal terrore. lo conosceva quel suono, la conoscevo bene,
Per nott e notti, a mezzanotte, nel mentre che il mondo
intero era ammerso nel sonno, esso era sgorgato dal mio pet-
1o ¢ aveva nidesti colla sua eco agghacciante, 1 terrori che
m'opprimevano

Sapeva 10 che in quel punto sentiva il povero ¢ buon vecchio
M

S.apeve ch'egli era restato desto fin dul momento in cu)
avevo udito i} primo. hieve gumore,

E s'era storzao dlinfonderst coraggio mediante: sillac
te ipotest i le aveva trovate tutte vane. Tutte vane, poi-
ché ke Morte veniente gl era passata dinanzi con la sua
prande ombra nerc ¢ quella lo aveva avviluppato. Ed
vra soltinto al funecen intlhesso di quell’otabra invisibile che
gh Lceva sentire anche se eght non vedeva nulla ¢ nul
Ly udivie - la presenza dells aa testa, an quella sua ca-

ners

Comie 10 chbr atteso i« lungo e ingtihinente ch'egh si cori-
casae: i novo, i risolveud, infine, a schindere an po’ quel
o lume, ma tanto povo chiera quast un nullae E o fea
i furto, o mado tile che vol non sapreste nennneno im-
neeiaalo, ¢ non selo, un unice pallido rageio, un sotil
Ilo i weno, usel dalla fessaa ¢ andd o cadere, diritto, sul-
Focchio davvolton

Ed eraapeito, era spalincato; e mi huasto appeni goar
datio an solo stante eh'io ero gia pervenuto al colme del-
e Lo ovidi perfettanente, 1o vidi, quell®azzurio opaco, ri
coperto delle schifosa membrana ché m'agghiaceiava il mi
dollo nelle ossa, 1o vidi ¢ null'altuo vidi allinfuort di esso
dacehe Pistinto aveva diretto Punico sotal rageio del i
lame Ly, i quel punto dannato,

Non vho gia deto che Lo pazzaa di el mi accusate altro
non ¢ e non speracutezza dei miei sensi? Ebbene, un rumor
sorcdo ¢ sollocate ¢ mtenmittente mi giunse, in guel punto
all'orccchio, ed exsa era simile « quello che pradurrebbe un
oralogio che sia stato avvoltolato nella bumibagia. Ed o ri-
conobhy qued ramare. Exso scgaturiva dal cuore del vecehio,
v oavvenne che eocttasse Lo mie Turka, al modo stesso che il
rallo del tuanbino esaspera b corageio del soldato.

L. nonduneno 1o seppi contenermi ¢ non mi mossi, ¢ ri-
nuoi obile, ¢ non osavo quasi respirare, ¢ badavo sol-
tnto o tener ben fermo quell'unico rageio del mio lume,
divitto, sull'occdne davvoltoio. K nel contemipo la marcia
wtertale del suo cuore scandiva pit forti 3 osuol colpi, sem-
pre pn forte divenivy preainitosa e alzava il wona, al time-

tro, o alzava, lo alzava! 1 terrore clel vecckan doreca esses
re estremo! Bl battito del suo cuore, diveniva pii forte i
minuto i minutao... Maoni seguite, douqgue con attenzione?
Vi ho detto chi'ero nervoso, ternibihinente nervoso ¢ lo
cro, ditatto ma quel rumore, nel silenzio notturno, el
pauroso silenzio notturno di quella vecchia casa, colmo ani-
wo mio d'un insoffnbile terrore. K un contenn certo!

mi contenm ancora per qualche istante, ¢ non an mossi dal
mto posto. Ma quel battito s faceva piu lorte, sempre pia
forte. Pareva che quel cuore stesse per iseoppiare. E cosi fui

posseduto da nuova angoscia. Ceno! Certo! H rinmnore avren-
be potuta essere imteso da qualche vicino... No, no! L'ora
del veechio era suonata! Spalancan i wio lue tndintero
¢ i precipital, insieme, con un urlo fortissiino, nella stan-
za. 1l veechio non cudse un grido. uon un sola grido, dico.
State bene attenti? To lo trassi gide dal giacigho sull'impian-
1o, i un attimo solo, ¢ gh rovescia addosso tatto il prso
del leno, Fu allora che, accortong d'essere orma a buon
punto nella mia opera, ni fascin andare, whne, @ ndere prr
la gioia. E nondimeno il suo cuore continud ancora per
qualche istante a battere ma d'un biauio sordo e velato E
10 non we hat allannato, Auravenso il o non lo aveebbe
potuto udire nessuno: vacilld ancora, poi si speose del tt-
to. 1l vecclno era morta. Rimosst il leto ed esaninag il ca-
davere, Certo, egh era morto, morto stecehito, Posa Le mia
mano sul suo cuore ¢ ve la rattenni un qualche minuto.
Non s'udiva alcuna pulsazione. Egli eric morto sweechito. 1
suo occhio aveva cessato per sempre di tonmentarmi,

Se ancora pensistete a credermi pazzo, v persuaderete del
contrario allorché vi dard un ragguagho delle sagge precau-
zioni ch'ebbr a wsare per nascondere il cadavere. La notte
avanzava ed 10 lavoravo in fretey, ma anche i silenzio.
Spiceai, dapprima, dal corpo, la testa Fu paorn la voli delle










In questo spasio dediocato alle produsioni estere,intendigmo parlare di gruppi e movi-

menti musioali ohe tendono a muoversi in maniera antitetioa da quella oche deve espere
la normale oonoesione della musioa, voluta dal merocato disocografioo.

I1 nostro tentativo & quello di mettere a oonosocensa dei punks ohe oi sono’forme ed
sspressioni musiocali che oapri-ono.l‘ksooinli\l pur non rientrando nel genere hardoo

", ...Arte & ipoorisiaj non vedo oosa pos
sa essere arte; non so realmente ohe 00—
sa & 1'arte. Una persona oonsidera que-
sts arte ed un'alfra no. Kol facciamo
quello che sentiamo, sia oid "Arte" o me
Noe.." (Cavin dei Virgin Prunes).

I Virgin Prunes sono irlandesi, pid
preoisamente di Dublino, e suonano as-
sieme dal 1978, da quando ciod formarono
e ocostituirono l'esperienza di LIPTOR
VILLAGE — una realtd oomunitaria nells
quale oonfluirono settori di avanguardie
spettacolar—oulturall britanniohe, e dal
la quale si oostituirono gli U2 e 1 Vir-
gin Prunes stessi.

Lipton Village fu un punto di ooagulo
teorico/artistioco/filosofico in merito
ed alomne oconocesioni sulla vita, sulla
normalita, sulle ideologie e sull'arte,
Ed all'interno di questo singolare mon-—
do gli adepti venivano ribattezzatl con
nomi ohe rappresentavano, con la loro
onomatopea, il oarattere della persona.
11 nome Virgin Prunes & anoh'esso frutto
di Lipton Village, con questo termine ve
nivano, infatti indicate gquelle persone

ohe pur essendo brutte/malformate/strambe

sembravano avere una grande forsa di ca-
rattere o peculiari interiorita.

»Putto 11 nostro progetto oreativo non [
11 risultato di aride teorizzazioni, ma

i1 prodotto di mei menti in sintonia fra
Joro e in grado di esplorare ognl sorta

di esperienza sonora ed artistion..."

Le forme della ocultura uffioiale, im-
pregnate di valori, non permettono la
esprenssione dell'essere, ma lo imprigio
nano: sono elementi di dipenienza piut-
tosto che di affermazione.

La vita o l'essere non si enprimono, ma
sl confermano & ..., © realigzano qual=
cosa ohe d diverso dall'essere stesso.
Il'?rinoipio di 6gniqhuova forma d'arte o
di bellezza deve ossere la diptruzione di

ogni valore precostituito e 41 ognl simte
mi di doveri ohe definisca le qualiti u-:
ne ed 1 suol soriti, 5
Kella realtd mooiale la normalitd & sem
pre e soltanto qualoosa di imposto dallo-
dogmatiohe regole e dagli sohemi dowinan-
tit & soffooamento di una potensziale intel
ligensa, s
IX Richilismo & la liboracione dell'in-
di#fduo dalle costririoni/:astrazioni so-
odali, & i1 tentativo di ritrovare la
pfontaneitd e la primitivitd di una vita
ohe appare oramail sempre pid annullata;
inocanalata, resa insignificante.

I V.P. oon 1 loro atteggiamenti e com-
portamenti sono uno dei gruppi ohe tende
al}'anniontanonto di ogni oonocexione ocodi
fioante ocollettivamente e nnnnlfiontrlo;-
- sia essa la religione, la morale, l'as-
solutiszazione del gusto estetioo oppure
di una ideologia politioa.

Essi agisoono inoltre nel modo pid adatto
per raggiungere lo socopo ohe pid o meno

implioitamente si sono proposti: utilizzan
do la provocazione a tutti i possibili li~

velli, sensoriali e non, visivo/auditivo
e non.

Essi utilizzano abitualmente abiti fem
minili di stampo oontadino, onlze a rote,
acoonoiature da indiani. Sul palco i due
cantanti sono soliti mimare amplesnni, cro
oifiscioni, oppure pi’ rivolgono al pubbli
oo col saluto nazista.

Tutto questo tipo di scene sono dovute

al loro voler essere un antigruppo denta-
bilizzante; e al loro voler esnere momen-
to destrutturante di prevaricanti oul turq
e mentalita,

11 tono di sarcasmo spesno assunto dai
V.P. sta avoler deridere la normale atte-~
sa/ascolto dei brani, da parte del pubbli







