VO NGOPERINIEGERE

L]

PR e




REDAZIONE

1'anima di ANDREA

G ERCOLE

i LUOCA C.

s ANTIGONE

A LICA F,

ix MARCO (Ars grafiea)
i CHRISS

i (LELE)



RIN HESERE

ALLNKARE

C ome nasce.

Otto giovani guardano il mondo, lo considerano, ne discutono.
C'e assonanza di idee. L'umanitd brulica e si affanna attorno
alle parvenze,su valori legati alla materia: il lock, i moto-
ri, i piaceri del corpo. Impera una frenesia tangibile per un
concreto che illude, inganna e delude, che si dissolve nel
breve scorrere di un istante per riaffacciarsi allettante e
scomparire e riapparire in una catena che adula e avvolge.

8i insinua fra noi 1la ragnatela vischiosa dell'effimero: &
subdola, tentatrice, ingannatrice. Appiattisce le coscienze,
frena la fantasia, mortifica 1'indiwvidualita, fiacca lo spirl
to, Pochi se ne accorgono, molti non la considerano nella sua
avvilente realtid. Non voglione, gli otto, moralizzare, né& con
futare, nd stravolgere, ma solo togliere il wvelo, denudare e
smascherare, perché l'uomo riscopra se stesso, perché entri
nella miniera della sua interioritd a raccogliere il diamante
viveo di luce che lo guidi per il sentiero fiorito della sua
esistenza. Cosi nasce ANIMA, che non ha per fine il lucro, ma
& il socgno-emblema di celoro che gid in s& nutronoc avversione
per la quotidianitd e cercanoc di elevarsi al di sopra di ogni

convenzionale concezione del wvivers.

ANIMA
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Incomineiame <€ nosthro viaggio nel meandnl dell'esistenzialismo.

Ques to Lububke iter, realisticamente attuale, of consentind L'apphroc-
cio a pensonagai misteniosamente affascinanti. A chi L€ prionitaric
enore di aprine una breceda nefl'arcana comprensione del planeta esd-
stenziale, se non al principe deff'assundo: J.P. SARTRE !

Pen Santre £F mondo non 2 Llesdisfenza, {£€ mondo pud essene wisfo co-

me un insieme di utensifi. Quande £'uome non ha pid scopd, £ monde

nesta privo di senso. Questa & fa fesd espressa ne "LA NALSEA",L'ope-
ra piid simbolica di tutte Lo sua produzione. L'enve def racconto e

Antonlo Roguentin, 4L quale, riffettendo sulle nagiond deffa propria

esistenza ha L'espenienza nivelatrice debla Mausea. Ma cos'? f£a Nau-

sea? Lla Nausea & LE sentimento che el {nvade guando 4L scopre£'essen
ziale contingenza e L'assunditd del neafe. "Adesso Lo sapevo: Lo cose
sono soltanto odl cha palono e dietro di esse... non o' nubla”.

Per L& nanratone dunque niente giusiigica £'esisfenza,.. e contempfan
do questo niente & predo dalla Nausea.

La Nausea & un disgusife di tutto: olthe che degdl uomini, deflfe cose,
gratuite e prive di denso. Pernché quel ciofiofe? perchi quelfla nadi-
ce? Penchi quegli albeni? Esdisfono, &4, ma perchg esistono? "L'ead-
dtenza non € fa necessifll, Tutto & gratudlfo, quesfo glandino, guesia
clttd, Lo stesso. Quando capitn di accorgersene, wiene L€ voltastoma-
ce e fufto comincia ad oscifiane”, Piccold segni 84 indinuanc nel fes
suto della nowmali{d guoiidiana, la maniglia appare a Regqueniin un
oggette estranco, ta mano tesa 2 da Lud perecepdta con disguste, si-
mile ad un ghosso verme bianco, Egli vive con paura fa strana metamon
foal, vede LE proprio wiso nello specchio come wna présenza amorfa e
nipugnante. Lla Nausea assafe 4f profagondisia nef totale annullamento
ded valond e ded sdignificati quotidiand., "Eravamo un mucchic di esdi-
stentl {impacciati, imbarazzats da noi stessd, non avevame fa minima
nagione d'essen L1, né gfd und n gli altnd, céasun esistente, confu-
40, 84 sentiva di troppo in napporto agli altri. DL thoppe".

L'esperdienza della Nausea ha per Sartre un significato metagisdico: €
La nivelazione della contingenza, cio? della ingiustificabilitdt e ded
La totale {rnazionalitd defl'esistenza.

Quelda di Roquentin B, dungue, fa siforia di una phoghessiva disdolu-
zione dell'io e ded sistemi di nazionaliil che gfi sono comnessd.

"la nebbia aveva invaso fa stanza, una dpecie di Lnconsistenza delle
code. lonrel tanto Lascianmi andare, dimenticanmi, doamixe. la non pos
40, soffoco: £'esistenza mi penetna da tutte Le paridi, dagli occhi,
dad hmao, doffa bocea... ed un fhatto, L velo &4 squarcia, ho comphe
d0, ho visto".

ALL' inglus Tl fioabi Litd dell'esistenza AL oppone L& mondo falsamente
Acsdlewrante ded valond e deffe convenzioni dominanti, LL mondo ossd-
jicato del Dinitti costruito dai "borghesi", £ "salauds, gli sporcac-
ciont”, osservati con furore da Roguentin nef nito delfa passeggiata
domendcale,




" 12 dottone vomnnebbe mascherarsi L'insoppontabile nealtir: che egld 2
sodo, che non ha capitfo nulla, che non ha passato,.. ¢ affona dice a se
stesso che progredisce... "E' proprio fanto necessaric mentire a se sies
847 .., claseunc ha fa sua piccofa fissazione personale che gli dmpedi-
sce di accorgensi che esiste; non ce n'€ uno che non &L cheda indispen-
sabdile a qualewio od a qualche cosa.

1 Benpensanti nifiutano £e esperienze radicald e rdvelatricd del nulfa,
defla Nausea, dell'Angoscia, che Santre iitiene fondamentali per phevo-
care nefl'uome La cnisi da cul emenge P'esigenza defla Liberta e ded
vatoni, 1 "salauds" sono quelli che nuotane con fiducia e Aigiutanc di
peasane all'abisso, Sono cblono che appartengone af preghessive mondo
"rnazionate". Roguentin invece & invaso datl'angoscia, come £o 2 chiun-
gue nifletta davvero sulfa cond{zione umana. ‘{a allora come 54 pud sal-
vare €a vifa da questa mancanza di si{gnificato?

Per Santhe nessun aiuto pud venired dal di fuoni: ognd {indluiduo E con-
dannato a puntare sulla propria coscienza. Non gli resta che esplorane
£ Limiti, ovvero cercare di essene se Stesso, con fucdda autenticidd.
Rimane Zuttavia vero che se¢ £'esdistenza & radicale contingenza, L mon=
do dell'immaginaiio e dell'ante, che 84 situanc su un piano di totale
vnealtd, s4uggone alla contingenza. Roquentin s4 domanda infatti nelle
wltime righe del diario se non gli sand possibife giustificare fa pho-
phia esidtenza atthaverso fa senitiura.

"ILMIRO" & un'altha opera dello serittone grancese, anch’esda di estre-
ma {mportanza come sintesi di molteplici concettl Santrniani.

"1E muno" & LL simbofo di fronte al quale s{ scopre fa diverda posizione
morale di tre antifascisti condamnati a mernte da wn taibunafe di Fanco.

"TE muro" B £'impofenza umana. "Avevo preso futfo sub dendo, come se fos
54 stato {mmontalz. Lla vita & una sporca menzogna. Essa non valeva nutln
daf momento che era finifa...la monte aveva privato ogni cosa del sue in
canto”. T4 muno nappresenta { Limitd dell'uomo, 2 La presa di coscienza

da parte delfl'uomo dell'impossibifitd di esdere efenno.

"Se fosdernc venuti ad annunciarmi che mi avevano graziato fa cosa mi a-
weebbe Lasclato indidferente: qualche ora o qualche anno d'attesa € fa
stesdsa coda, una velta che s4 @ penduta £'iLERusione di essehe efernd”.
Questa tragica ilLluminazione comporta necessariamente £'angoscia pen
£' incapacitd di comprendere L€ senso delfa vita.

Wi dico: dope non el sardt piil nulla. 'ta non capidco cosa vuol dire.
kdo if mio cadavere ma sono Lo che Lo vedo, bisognenebbe aduscire a
pensane.,..a pensare che non vedhd pdd nufla ¢ che L€ mondo coniinuerd
pen gbi albtni”, Sartre el dice quanto sia necessatio guardare fine in
fonde alla natura umana e accettarne realisticamente fa ferrestnifd.

Tha La vita e £a monte o'? uno stretto Legame che La magglon parte de-
gl uominé ecerca di cccultare, L'uomo, ogné womo &4 fa ded progetfdl, s«
crea deble aspiraziont, 44 eirconda di problemi inutili e banafi che £o
assiflane. L"uomo clol vive un'esistenza inautentica. fa c'? fed, fa

morte. Essa &, come diceva Heideggen, £a possibilitdl deld'impossibili-
t1 di ogni progetto umano e di ogni eisistenza.

Di fronte al nulla, cioZ al non senso ded progetfl umani, occonne £n de-
dinitiva cercare di vivere nella maniera pili autentica: Aenza fafse Lpo-
crisie, Senza apparenza, senza waxceisismo, accettando realisticamente fa
prepria ginitezza.

L'ANIMA DI ERCOLE
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Sentl: '
s te io mi fido tutto, tu mi comprendi a bastanza, e perd non credere che la

mia infelicitd stia sulle nuvole, e ch’io vada per la via delle rose... Non credetlo:
mi giudicherai male, La meditazione & 1'abisso nero, popolato di foschi fantasmi,
custodito dallo sconforto disperato, Un raggio di luce non vi penetra mai, e il
Jesiderio di averlo ti sprofonda sempre pilt nelle tenebre dense... E una sete ine-
winguibile, un furore ostinato, ma il nero t'abbevera, la immensita silenziosa
tapghisccia. Noi siamo come i poveri ragni, che per vivere han bisogno d'intes-
wcrsi in un cantuccio la loro tela sottile, noi siamo come le povere lumache che
per vivere han bisogno di portare a dosso il loro guscio fragile, o come i poveri
molluschi che vogliono tutti la loro conchiglia in fondo al mare. Siamo ragni,
lumache e molluschi di una razza piti nobile — passi pure — non vorremmo una
ragnatela, un guscio, una conchiglia — passi pure — ma un piccolo mondo si,
¢ per vivere in esso e per vivere di esso. Un ideale, un sentimento, una abitu-
Jine, una occupazione — ecco il piccolo mando, ecco il guscio di questo lumacone,
o uoma — come lo chiamano. Senza questo & impossibile la vita, Quando tu
tiesci a non aver pit un ideale, perché osservando la vita sembra un'enorme pu-
pazzila, senza nesso, senza spiegazione mai; quando tu non hai pil un sentimento,
perché sei riuscito a non stimare, a non curare pit gli vomini e le cose, e ti
manca percid la abitudine, che non trovi, e l'occupazione, che sdegni — quando
tu, in una parola, vivrai senza la vita, penserai senza un pensiero, sentirai senza
cuore — allora tu non saprai che fare: sarai un viandante senza casa, un uccello
wnza nido.

lo sono cosi. La grandezza, la fama, la gloria, non stimolano pilt I'anima mia.
Vale forse logorarsi il cervello e lo spirito, per essere rammentato e apprezzato
gl womini? Sciocchezze! Soffrire i tormenti dell’arte, dare il sangue delle
vene, il sogno delle notti, la pace della vita — per avere in ricompensa il plauso
¢ la lode dei vermi? Sciocchezze! Io scrivo e studio per dimenticare me stesso
— per distormi dalla disperazione. Brucierd tutto prima di morire. L'amore dei
cari miei & soltanto il mio punto d'appoggic — e l'anima mia sente il bisogno
i esso, come la vite dell’olmo, come 'edera della rupe. Mancato questo, io pre-
¢ipiterd rovinosamente! Oh, non pib... non pii! Non mi fate oltre delirare...

Lina mia, hai veduto le grue a volare? Quei poveri uccelli son pazzi, e non
posano quasi mai. I venti e le tempeste le percotono; ma loro van sempre avanti,
wnza saper dove. Sanno solo che vanno avanti, I gatti ¢ le galline, gli uccelli
borghesi, razzolano nel fango e ridono di quelli vecelli dell'alto !, che passano
'-tr]ildtndu, quasi imprecando... Che vuoi tu che ne capiscano quei galli ¢ quelle
fatline?

Lina, perdonami questa sfuriata. Volli solo monstrarti che la mia infelicitd
nun vive, come tu dici, nella mia fantasia. Non credere per tanto che la man-

canza d'ogmi illusione e d'ogni speranza mi perda. Un concetto positivo e scien.
tifico della vita, mi fa vivere come tutti gli altri vermi. In certi momenti di qh
bandono parlo come un insensato e sento un impetuoso desiderio di non viver.
— ma poi tutto finisce — nel mio cervello si fa un vuoto nero, orribile, ra
capricciante, come il misterioso fondo del mare popolato da mostruosi pensicr
che guizzano, passando minacciosi. Lacera questa lettera, confessione dei miei tor.
menti. Lacerala, lo voglio. E anche male che tu l'abbia letta. Siffatte parole non
dicono — non si dovrebbero nemmeno pensare. Di’ alla mamma che io son sereny
ed allegto — come al solito — e che canto la mia buona Geoconda, tutto il glorng

{L. Pirandella, lettera alla sorella Lina, da Palermo, 31 otwobre 1885,
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Il mondo contemporanso, fra le sue molteplici cog-

traddiziond ne presenta wma @i particolare evidensa.
Da un lato riscontriamo uno sviluppo crescente del
pensierg sclentifico e dall'applicazivne del metodi
rarionali al problemi della ncstra esistenza, e dal-
1'altro constatiamo un crefcenty o diffuse disagio
eslstenziale, da cul sarhra derivare un acuto desi-
derio di restaurare rapportd di pdd inmediata commd
cazione con gli altrl e con 11 nostro essere (tra 1°
io e 11 sa}.

Spesso 81 cerca di scddisfare quests desiderio con
un deciso allontanamonto dells prospettive logicho
sulle guall si fonda 1a scienza, per volgersi verso
soluzioni emcziorall the la nostra cultura quallfi-
ca come declsamente irrazionali.

b2 una parte dungque una cultura dominante di tipo
razionalistion, dall'altra wna conbrocultura, ali-
mentata da suggestioni, che superands le barriers
gel razionale osplora nei meandrl pill scuri del sub
consclo alla ricerca del veri e pid nobili valori
umand, mizerabilmente soffocati dalla quocidianitd,
capaci di elsvare lo spirito inuna cresclta dell*
esiztenza per il raggiungimento di una libera e cam
pleta espressione dell'essenza,

"E awviene cosl che la seena si o fasci. la leva—
ta, il tram, le gquattro ore di ufficlo o di offici-
na, la eolazione, 41 tram, le guattro ore di lave—
ro, la cena; il soono e lo svegliarsi del lunedi®,
martedi, merocledl, giovedI, venardl o sabatso sulls
stessc ritmo. . .guesto camming viens sequito senza
diffiooltd la magyior parte del tempo. Soltanto un
gicmmo, sorge 1l “perchd" e tutto comincid in wma
ftanchezza colorata di atypore. Comincia, goesto &
importante” .

Cosl scrive Albert Camus pe "I1 mito di Sifisof;
capolavoro esistenzialiata a mezza strada tra let—
teratura e filcsofia che amalizza e demmncia 1'as-
surditd dal vivere in dn moedo sordo al richiami
dell'uomo: di una societd basata "sull'awers & non
sull 'essera”.

E' propeio questa nobile situazions di depressio
e nol confronti della propeisa esisterza che spin-
g2 1'uomo a soverchiare le oramai smascherate strut
ture del quotidianc, ora solamente capaci df ali=-
wrntare alienaziona, per ricercare nucwvi valori in
grade df soffocare 1'assurditd dell'esistenza ed e-
levare lo spirito verso pid alis e noblll sensario—
ni-geme del proprio essere.

La cultura cocidentale ci insegna oome una malid=
tuxline i bomini ha trovato e trova la soluzions a
questa sorta di disaglo esistenziale aggrappandosi
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al credo della religicng, al culto di on ddo onnd—
potenbe,

Posso ametiers 1'esistenza A un dio, di un es=
sore superiorey ma gladico assurdo oredere in un
dic tirammo e contradditorio che limita il neetro
agire impedendoci di adoperare pienamente 1 dond
che lul =tesso cl ha consegnatos in altre parcle
impedandoe) di assaporare il suo dono pifl grande

» v oda vital

"OBgerviamo che |l mondo '@ divisg in gquattro par—
tij che la ventesima parte, tutt'al pid, & una di
queste quattro & cattolica, che tuttl gquelli delle
altre parti ¢l accusano di adorare un vomo,d81 pa=
ne & di meltipiicare la divinitd; che guasl tuttl
i padri della chiesa si sono contraddetti nelle lo
ro scritture;, il che dimoetra che non eraso affat—
o lspirati da dio, Tutti | carbismentl avvenutd
depo Adamo nelle religioni atbraverso Mosd, Salomone
ne, Gesd Coisto e infine | padri della chiesa stan
no-a dimostrare che queste religlonl sono soltanto
opera degli gominl. Dio non cambla mai: & dmmutabd
le... Dio appare cosl debole nella religiona cri-
Etiand da non rivscire a ridurre 1"oomo al punto
che vorreblbe: 1o punisce prima’ con 1'acma,poi col
Tucco, ma l'uamo & sempre 1o stessod gli invis ded
profetl, ma gli uwamlnl rimangono quello che erano;
non ha che un figlior imvia vl pure, lo sacrifica,
ma gli vanini rimangono quello che arano; non cam-
bianc in nulla.

Com rende tidicolo dio la religicne cristianall
Stupidi mortall credete di poter offendere diol
Potreste offendere wn re, ¥ princips ragionewvels
¢ bendgno?  Egll deproechersbbe la vestra stoltoz-
za e la voetra impudenza. Wi anmmcianc un dio ven
Gicatore per pol ditvl che 1a vendetta & um orimine,
Che contraddizione! Vi assicurano che perdonare un'
offesa & wa virtd e csano dirvi che dio sl vendica
di wn'effesa involontaria (il peccato originale)
con dei supplizi eternil.,. '8 qualcosa di pid as
surdo che far pregare dio per se stesst tramite i
Preti, | 'monacl o altre persone? 81 ha dungoe "di
dio 1a vialeme cha si ha del re. ha follla estre-
ma credere che dio ol ha fatto nascere solo  per
rendercl infelici in guesto mondo, facendocl Fare
soltanto cid che & contro natura; esigendo da nol
il rifiuto di tutte guslle obse che scddisfano. 1
sensi e gli appotitl che ci ha datol Che altro po-
trebbe fare di pil un Hranno accanito a perseguis
tared dail'istante della nostra nascita a quelio
della nostra morte? Per essere un porfetto crisktia
no bisogna essere ignorants, credere cimecamonts,
rimmciare a tuttl 1 piaceri, agli onori, alle rig



chezze; akbandonare 1 genitori, gli amicl, salva-
cquardare la propria verginitd; in wa parola,fare
tutto quello che @ contrario alla patura. Allo
stesgo tempo siamo sicurl che questa natura opera
solamente per volontd 4l dioc. Quale contrasto  1a
meligione cristiana suppone in un essere infinita
mente giusto e boono f1..."
[Plonigi Didenot da Thiadse philosophe)

La via dalla religione cristiana, came del resto
gualla di tutte le religlioni create dall'uamo, e
ima miserabile e inacettabile wia &1 fuga poiche’
pore frens & limita ogni forma dl pensiero che
vuole 11 raggiungiments ‘dslla feliclta., ognl ten-
tative di elsvazione dello spirito degno del noe
stro essere, Ma, ocontinua Diderot nella sua anali-
gl,r ",.. in fondo ei rivela otile al kene della
societd, in quantc trattiens im gran nismero di o
mini nell'csservazions dl certe regole e di certi
doverl sia pure con la minaccia di castighi e di
ricompensa eteme che prometts loro. Sono proprio
questi castighi o gueste ricompenso o q'\uiﬂa.m
gli sclocchi & 1l loro humers 2 grande; 1'onore,
la leggl umane, 1'interesse pubblico quidano inve
ce gll vominl @l pensiero, il cul numero, ahimeé,

2 assal limitato..."

Hon dobbiamo cadere nell'errore, una volta rag-
gimta la nobile situasions di diseoo nel con-
frontl del quotidiano, di aggrpparci a dei va-
lori che ancora ima volta Umitano il nostro agi-
re irpedendoci di valorizzare plenamente le nostre
grandil potenzialitd espressive. Ho dimostrato,con

Odilon Redon:

« L'ogchio,

come an pallone bizzacro,

si dirige veeso Uinfinito ... 0 1882
dalla serié o« A Edgar Poe w
Parigi, Bibliothégue Nationale

1'indispersabile lavoro del filcecfo francese Di=
derot; 1l'insuffickenza delila religione, ma owvla=
mente non @ neanche attraversc le temporanee sod-
disfazrioni che pessiamo ricevere dal successo po—
lLitico del propric partito, dalla vitboria sporti
va della propria squadra, dalla serata pasaata in
discoteca con gll amicl, dal rapporto amorcoso oo
la persona amata, dal buon andamento del proprio

lavoro. , . che possiamo dire di aver compiuto una

crescita totale mell'anbito dells noetra esisten—
za in grado dl potercl elevars verso alte sensa-

zionl degne del nostro essere!

Cgnl uomo deve infattl continuaments lottare ed
esplorare i limitl del proprio suboonscio, del
proprio lo, per glmgere al pinto estremo (Scoper-
ta dal "nulla"?) di assaporare anche L nopill valo~
ri dell'angoecia, della disperazione, della follia,
che possonc partare all'elevazione dello spirito
al di scora di ognl concezione del vivere,

folo passando attraverso questa nobile esperlenza
1'uamo potrd finalmente essere Iibero da ognl for-
ma di pregiudizic e percepire pienaments 11 vero
wmlore dell'imwenso rito dell'Esistenza;

51 conclude qul quests mio lavworo; so che moltd
non coglierarno pienarente 11 grands vAlore dl
questa arconentazioni (sulle gquall tornerd in al-
tre oopasionl) facendone magarl anche cattivo uso,
&0 anche che molti altrl rifivteranno categorica-
menta gesbe veritd contimuando a vivere una mise-
ra esistenza... soffro per loro, ma sono felios...

L'ANIMA d1 Andrea



Dei miei antenati, i Galli, ho l'occhio biancazzurro, il cervello stretio, e l'inef-
ficienza nella lotta. Il mio modo di vestire mi sembra barbaro quanto il loro. Perd
non mi spalmo di burro i capelli.

I Galli erano scorticatori di bestie, bruciatori d’erbe; i piii inabili del loro
tempo.

Di loro, bo: l'idolatria e 'amore per il sacrilegio; — ah! tutdd j vizi, ira,
lussuria, — magnifica, la lussuria; — soprattutto menzogna e accidia.

I mestieri, i odio tutti. Padroni e operai, tutti bifelchi, ignobili. La mano
da penna vale la mano da aratro. — Che secolo di mani! — Io non avrd mai
la mia mano, Dopo, la famigliaritd porta chissd dove. L'onestd della mendicita
mi affligge. I criminali sono disgustosi come i castrati: io, sono intatto, e per
me fa lo stesso.

Ma! chi ha reso la mia lingua tanto perfida, da guidare e tutelare fino ad oggi la
mia pigrizia? Senza servirmi nemmeno del mio corpo per vivere, e pid fannullone
d'un rospo, ho vissuto dappertutto. Non una sola famiglia, in Europa, che mi
sia sconosciutsa. — Famiglie come la mia, voglio dire, che devono tutto alla di-
chiarazione sui Diritti dell'Uomo, — Io ho conosciuto tutti i fAigli di famiglia!

Se almeno avessi qualche antecedente in un punto qualsiasi della storia di
Francia!

Ma no, niente,
Mi & proprio evidente che sono sempre stato razza inferiore. La rivolta, non

mi & possibile capirla. La mia razza non si & mai ribellata se non per predare:
come i lupi con I'animale che non hanno ucciso.

Ricordo la storia della Francia figlia primogenita della Chiesa. Becero, avrei
fatto il viaggio in terra santa: ho in mente certe strade sulle pianure di Svevia,

certe vedute di Bisanzio, | bastiom di Solima ', il culte di Maria, ['intenerimenro

sul crocifisso si destano, in me, fra mille fantasmagotie profane. — Me pe sto
seduro, lebbroso, sui vasi rotti e le ortiche, ai piedi d'un muro sgretolato dal
sole, — Pitr tardi, raitre ’, avrei bivaccato nelle notti germaniche.

Ah! dimenticavo; ballo il sabbah ! in una radura rossa, con vecchie ¢ bambini.

I miei ricordi non vanno piti in 13 di questa terra e del cristianesimo. Non fini-
rei mai di rivedermi in quel passato. Ma solo, sempre; senza famiglia; anzi, che
lingua parlavo? Non mi vedo mai nei consigli di Cristo; e neanche nei consigli
dei Signori, — rappresentanti di Cristo.

Che mai sard stato al secolo scorso: mi ritrovo soltanto oggi, Finiti, vaga-
bondi e guerre vaghe, La razza inferiore ha ricoperto tutto — il popolo, come si
usa dire, la ragione; la nazione e la scienza,

Oh! la scienza! Si sono ripresi tutto. Per il corpo e per 'anima, — il wviatico,
— ci sono la medicina e la Alosofia, — i rimedi da comare e gli adattamenti delle
canzoni popolari. E gli svaghi dei principi e 1 giuochi che loro proibivano! Geo-
grafia, cosmografia, meccanica, chimica!..,




Scienza, nobilta d'oggi! Progresso. Il mondo cammina! Perché non dovrebbe
svoltare?

£ la visione dei numeri. Stiamo andando verso lo Spirito. E una cosa sicuris-
sima, & oracolo, quel che dico. lo capisco, e siccome non mi so spiegare senza pa-
role pagane, vorrei tacere.

Torna il sangue pagano! Lo Spitito & prossima, perché mai Cristo non mi aiuta,
donando alla mia anima nobiltd e libertd, Purtroppo! il Vangelo & passato! il
Vangelo! il Vangelo.

Aspetto Dio con ingordigia. Sono di razza inferiore da tutta 'eternita.

Eccomi sul lido armoricanc *. Si accendano le citrd nella sera. La mia giornata
® finita; abbandono I'Europa. L'aria marina mi brucerd i polmoni; i climi sper-
duti mi abbronzeranno. Nuotare, pestare I'erba, andare a caccia, fumare soprat-
tutto: bere liquori forti come un metallo bollente, — come facevano quei cari
antenat] intorno ai fuochi.

Tornerd, membra di ferro, pelle cupa, occhio furente: dalla mia maschera,
mi giudicheranno di razza forte. Avrd dell'oro; sard ozioso e brutale. Le donne
prendono cura di questi infermi feroci, reduci dai paesi caldi, Sard immischiato
negli affari politici. Salvo.

Adesso sono maledetto, detesto la patria. Il meglio, & un sonno proprio da
ubriaco, sul greto.

{J-N-A& Rimbaud, Una fdgione in inferno,




na realtd: con questo semplice termine, apparen-
Iltemente vagbp e generico, al contrario denso di

significati e pid che mal appropriato in questo
casa, B possibile rappresentare in modo essengziale
e non formale la forza e lo gpirito di una grande
band italianma, i LITFIBA. Propric per il fatto di
essere onnicomprensive, il termine "realtd", oppor-
tunamente considerato,ci offre la possibilitd 4di
cogliere le diverse sfaccettature della musica e
del pensiero di chi & riuscito.a mediare la lezione
inglese con le cosiddette tendenze mediterranee, in
on unico ampio respiro di originalitd ed inecisivita
ben pill profondo e coinvolgente dei pid recenti sba
digli d"Inghilterra affaticati dalla neopsichedelia
e dai pallidi imitacori degli Smiths,

Una realtd Innanzitutto perché oggli pild che mai i
LITFIBA si affermanc come inequivocabile punto di
riferimento di guella che giad in " Desaparecido "
viene presentata come la "nuova musica italiana per
il monde": un insieme organiceo di idee, di sforzi,
di progetti, di strutture, che nasce con un'identi-
td ben precisa e che forse solo ultimamente ha rag-
giunte un livello di sviluppo tale da non essere
pilt considerato come un fenomeno. transeunte,ma come
wna realtd esistente nei facti che merita una diffu
sione ed un riconoscimento ben piii consistenti del—
le fatue apparizioni Sanremesi.lno strano senso d'or
goglio,mai provato finora, mi anima mentre ascolto
le note di "1I7 RE™, mentre mi affanno per conquistar
mi un posto davanti al palco e mi stringo ad altre
persone che come me hanng capito che in Italia qual-
cosa si & mosso, S1 muove e 31 MUOVErd ancora: non
si tratta di pazionalismo o di sentimento patriotti-
co, ma di quell'entusiasmo e di quell'orgoglio trop-
po a lungo repressi di tutti coloro che, costrecti
in una Bituazione di ariditd musicale pressoché com-
pleta, sono sempre stati tacciati di esterofilia, ma
ehe don hanno del resto mai amato le squallide imita
zioni di modelli d'oltremanica, o le chitarrine'vrin
gle — vrangle" dei cantautori all'italiapna. Lo stes—
s0 ' entusiasmo ¢on cul 1 LITFIEA esprimono sia in stu
dio che dal wive la loro potenza espressiva, i

Ma nella musica e nelle parcle della band fioren—

tina & possibile rintracciare un altro tipo di real-
td, la realtd dell'uomo mella sua duplice dimensione
biologica ed idealistica.L'uomo infatti & considerato
prima di tutto comé un essere vivente biclogicamente
determinato, chiuso nella materialiti delle sue car-—
ni e dei suol istinti, la cui wvita & dominata da una
ferrea regola di potenza che fa della prevaricazione
una semplice necessitd: "Ogni uomo spera di comanda-
re:vive per questo e uccide anche per meno" ("Sulla
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terra"), e 1l'eterna reversibilitd delle parti assicu-
ra la perpetua reiterazione e il continuo rovesciamen
to del rapporto dominatore-dominato. Lo sguardo amaro
sull'esistenza di un'umanitd lacerata dagli odi porta
inevitabilmente a quella condanna della guerra e del
militarismo che & ormai diventata un vero e proprio
leitmotiv nelle liriche dei LITFIBA: la potenza e la
drammaticitd di brani come "Guerra", "Ferito"; "Tango"
"Sulle terra", per citarne solo alcuni, ne sono un'e-
loquente testimonianza e c¢i offrono il ritratro di un
uomo accecato dalla sua fredda razionalitd, concepita
come strumento di potere.

Ma'la stessa asistenza degli uvomini, la loro wviei-
nanza fisica e partecipatiwva, postula la capacitd uma
na di proiettarsi al di fuori dell'egoismo e dell'inmi
dividualismo e di abbracciare degli ideali che non sia
no considerati come "anti-realtd", come finzioni pura-
mente evasive ed illusorie, ma come concreti punti di
tensione della condizione di esseri umani. I LITFIBA
cantano dunque 1'amore, ma soprattutto la sclidarieta’
umana, i comuni sentimenti di pioia e di dolore di Ca-
musiana memoria,, presentandoli come "idee per soprav—
vivere', come 1 mezzi attraverso cui 1'uomo pud entra-
re in guerra nom pid con gli altri, ma con se stesso,
tradire quindi la propria natura imperfetta e raggiun-
gere definitivamente la coscienza e il senso di s3.
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La sofferenza di questa condizione viene comunicata
attraverso un suono molto teso ed aggressivo, un lin-
puaggio anecora una volta estremamente reale" e a trat
ti quasi "panico" , che mette splepdidamente in rilie
vo (finalmente!) le potenzialitd della lingua italia-
na, grazie alle accorte scomposizioni metriche dell'im
petuoso Piero Pelli, front-man d'eccezione, vero inter—
prete fisico della tensione che attraversa la musica
dei LITFIBA e che si materializza nelle sue vorticose
danze (molte pif, quindi, di un semplice sex-symbol,
inteso come colui che si limita a far parlare il pro-
prio corpo al posto delle proprie idee).

La realtd dei LTFIBA & dunque nobile e maledetta,
cruda ed esaltante, e rende legittimo parlare ormai di
un nuovoe corso della musica italiana, o meglioc di una
vera e propria 'muova onda'... ARABA naturalmente!

L'ANIMA di LU

ATTENZTELIONE LA

I LITFIBA avranno presb un FANS CLUB. A Saronno tutto
& pronto. La Redazione di ANIMA ha gid manifesta-
to tale intenzione presso i responsabili dell'IRA. Pa-
re, perd, che la Casa discografica fiorentina stia per
creare un unico fans club per tuttli i suoi gruppi. In
guesto caso sarsebbe superfluo fondarne uno a Saronno.
In ogni caso, entro pochi mesi, tutti i CANI che amanoc
i LITFIBA avranno un vero e proprio punto di riferimen
to presso cui rivolgersi.

ANIMA & in contatto con 1'IRA.

Chiungue desideri mettersi in contatto con noi per que
ste ed altre informazioni pud scrivere a :

GIUSSANI ANDREA - VIALE PREALPI 2 - SARONNO {VA)D




PICCOLT UOMINI

Miserrimi omuncoli

dalla faclle soddisfazione,

la vostra vite & up perpetun sussoguirsi
di banali aspirazioni.

Senza | vostri abiti firmati, wvol
agonizzate!l

Senza 11 laldo combustibile cartaceo, vol
annaspate!l

Quel bisogno vitale di stuplde feste

che vi contraddistingue,

non & altro che imperdonabile incapacitd
di restare spli.

Uomini senza coraggiol

Guardate in faccia la realtd,

non eludetelal

Prima o poi sard lel che,

implacablile ,

vi verrd a cercare.

Il vero valore della wvita

51 misura in quella contegnoss dignitd interiore

che ci sospinge & cercare, & Scoprire.
F' ora che ls vostre pupille

tralascino di selezionare le opache immagini della wita.
Non 1a cernita risolverd i wvostri,i nostri problemi.

Insieme

dobbiamo resistere

accettando

il mostruoso volto dell'esistenza.

L'ANIMA di Ercole

IL GIARDING DELLA TRISTEZZA

La cittd,

stanca

5i addormenta

sulle fiacche note di una serata autunndle.

bupe giovani
stanchi

si trascinano per la mesta via della speranza.

Un tacito gisrdino 11 esserva passeggiare.

Le due ombre si confondono
nel suo opaco adugglamento.

Indefinibili contorni
echeggiano una inafferrablle voca.

p'un tratto § suoni svaniscono.
Ppus logore fTorme

dal similari profili

lasciano il luoge misterioso.

Le sagome appaiono ora
chiare & delinite nella loro tristezza.

Un welo di nebbia
avvolge 1a loro vita.

I1 sogno rinasce.

L'ANIMA di Ercaole

NDT-A

Noia,

triste ritratto femmines dallo sfumato profilo
di tanto in tanto,

come un felpato spiffero d'aria,

a me ti svvicini tacitamente

e coms una ferale partlcella radicattiva

mi penetri Ffurtivamente

e padrona

ti impossessi di me impotente.

Noia,

narcetica regina del nirvana,

fedele figlia dell'innarestablle Tempo,
tu sel 1'insormontabile argine che
torva

31 innalze su di me giorne dopo glorano.

FANTASIA

Incantevole fiumana dell'tmana mente
Mapica zorgente di inesplorati pensieri.
I1 tus impalpabile mistero
mi conduce affascinate

nel mondo dell'infinito,

dove Ll'impossibile ? redlizzabilae.
Erma nutrice della dignitosa poesia,
donde attingl la tus perenne eternied?
Seducente ispiratrice di idee

tu sola puoi lacerare
la ripetitivea monotoniz della wita.
leal sorella d'opace sogno

la tua flebile musica
ricambia

13 impuri pregiudizi celebrali

[ mia incessante metamorfosi
2 una tua limpida emamazione.
S5o0lo con te sard un uvome ogni giorno diverso,
solo in te vivrd un eriginal vita,
grazie & te zolo,
resterd sempre giovanes.

L'ANIMA di Ercole




INUTILE

Ci siamo,

trascende l'anima

non riesco pill a tenerla,
il gancio della vita

& troppo viscido ...

LTANIMA di Luca C.

SOLO

Nel profondo di me
trovo
Speranze
che non Ltrovand ...
Felicitd e
L*ANIMA di Luca C.

ASPETTD .... E FINISCE

Aspettc; scende, prosegue,

ora come mai ...

non riesco a provare nulla,
neanche la pid flebile sensazione
di un momento di tristezza...
prosegue, ricalca, insiste,

OTE 'COMS WMAL 4.«

riesco a provare solo disgusto,
€ un enorme montagna di merda
davanti a4 me.... il mendo!
Insiste; scema... finisce.

L"ANTMA d1 Luca €.



;4 notte pnon ha pazienza., Spinge da ogni parte per
entrare nei pensieri. Obbliga ai sogni. Peccato che
questa volta io non wvoglia sognare. Ma la notte non
ha pazienza, 5i vendica imponendomi la sélitudine.
Anche la vita non ha avuto pazienza. Ha voluto tutto
subito, & io 1'ho date. Ha woluto un uomo, ma & rima
sta delusa: ha trovato me, Fuori fa freddo. :

Per fuggire a tutto questo freddo ora mi trovo qui.
Forse per fuggire da una casa troppe vucta,da una so-
litudine che non ho mai avuto il coraggioc di affronta
re. Volevo vedere delle facce umane per fuggire anche
dal suicidio. Non ho neanche il coraggio della morte.
Nulla.

Qualcunc qua dietro chiede se per casc potrd nevica
re. No. Fa troppo fredde questa notte,qualcunc rispon
de. Gii, fa troppo fredde anche per respirare. Fa
troppo freddo per vivere.

Forse se facesse meno freddo non sarei in guesto
bar di periferia davanti ad una bottiglia semivuota.
I1 mio pessimismo si rispecchia anche nei termini:
non semipiena,semivuota. E' il modo di vedere la co-
se. E' straordinario come riesca ad essere lucido con
tutto quest'alcool addosso. Beh, lucido non propric.
Perd posso ragionare. Posso ricordare. Che stronzata
affermare che bevendo si dimentica. Viene su tutto,
altroch&! Anche 1'anima, che ho seppellito da tempo
nel fondo delle mie aberrazioni mentali. Le lacrime
non riescono a venire, quelle no. I miei sensi di col
pa le trattengono.

Fa davvero freddo. Eppure nel freddo anche questi
ubriaconi di periferia riescono a farsi gli auguri,
E che auguri sinceri, ebbri, ma sentiti., si fanno
tra queste povere decoraziomil

Io sono peggio di loro, non sento neanche 1'esigen
za di questo primario valore umano: la solidarieta.
Anche se una mano sconosciuta, impietosita forse dal
mio abbandono, mi si pesa adesse sulla spalla e mi
porta un sussurrato: "Buon Natale anche a lei..."

Nulla, Tra un'ora & mezzanotte, Tra un'ora & Nata-
le. E questo non € nulla, Perch& non ho avuto il co-
raggio di vivere la mia solitudine e adessc la soli-
tudine mi sopprime.

Mi sento come questa bottiglia che si svuota a po~
co a poco senza un significate preciso, Come gquesti
pochi anni di vita: senza un significato precisoc.



Gualeuno fuori fa esplodere qualche Fuoce artifi-
ciale; fa confusicpe. E' un modo coms un altro per
sentirai vivo. Ma & un'illusione.

Anche a me pisceva fare confusione, Sopracbutte
quande aro all'universicd. Partecipave alle manife-
stazioni perche cid mi facava mentire viwo. Mi co—
struivo uno scopo. Nen era importaste per cosa si
manifestasse, l'importante era farle, sfoganda la
propria rabbla verso se stessi, verso la propris
impotenza,

51 era 1n diecimila per scrada: si mascherava la
propria solitudine con 1'illusione della solidarie
ti. 51 guardava per quindici ore'alla TV un concec
to contre la fame nel mondo @ ci 8l commuoveva:
ara la solidarieti. La stessa che adessc spinge
questi relicti umani a farsl gld swuguri. Gente che
8i wvede tutte le aere per ubriacarsi. Per ubriacar
5l inaleme.

lo invece wi ubrisco da cole. H: mepinto questa
inutile solidariecd. Ferch? tante la solitudine mi
corrodeva dentrd. Adesso livece pud farlo Libers— .
mente; sencd troppi drammi,

?:di,csrl bottiglia, io e te abbiawmo davverao
qualeosa in comine. Fra un po' saral completdmen—
‘te vuota ¢ finiral sul fondo di un sacco di apaz-—
zatora. Anch'ioc fard la stessa fine.

Quamde laseisi 1'universitd oon capivo i1 motiva
per cul L'aveve fatro. Mi dicevo che volevo Fare
il poeta a tempo pieno. La realtd era che avevé
scoperto 1'inutilied di questa solidarietd impo-
#ta. Altro che uomo! E' stato quello 1'inizio dal
1"aptodistruzional

Peccato, all'universitd mi divertivo. C'eérano
tante belle ragazze. Gik, era quello uno dei walo
ri primari, allora: essers in coppia era necessa—
ric, Faceva sentire "normali"..E per me era davve
ro un'esigenza. Peccacn che non fosse vera.

Anche adesso non & yero nulla. Se no. non parle
gei con una bortiglia la nocte di Matale.

Ieri ho ricevuto una cartolina' di auguri da Sa=
ra. Scappats & Londra per dispervazione. Scappata
da me, Inorridice dalla mia wolontd di autodistru
gione. Era la mia migliore amica, Il giormo della
pactenza non ha avoto il coraggio di salutarmi.
Hi ha lasdiscto um bigliecco nells buca delles lec-
tere con au scritto: "Ilo parto. Se te lo dicessi
di presenza non avrei pili il coraggio di' Earlo,
o voglio vivere. Moo woglio cadere nel baratro
insieme 4 te, Ho fateto di tutto ma tu non mi ascol
ti. Anche e ssi che ti ama',

La 8o propric 4 memoria quel biglietto. Me lo
sono viletto centinaia di volte. Perche partita S5a4
ra; era partito il mio unico contatto col monds.
Da quel momento la mia solitudine & stats davvero
totale. E' uns sofferenzs meravigliosa,.

Che freddo. Credo davvero che ®is un freddo esi=
stenciale. Come la malincounia. Mancane le lacrime
perché il guadre patetico sia completo.

Faccio lg fame. ML madre mi mdndava un assegno
mensile. Le mie poesie piacciono & pochi. E cosi”
fino a qualche giorno fa tirave avanti la vita in
up ufficio a mettere timbri e & batters s macching
stronsate per tucta. la mattina. Foli mi sono licen=
zigto. L'ultime passo verse l'autodiscruzione. O
forse 1'ulcimo passo & parlare con te, bottiglia.

E T1a tua vita sesguale? = sembra che mi chied:
dalia trasparenza del ligquors,
Pessima .
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Credevo nell'amore, come gran parte del glovani igna-
ri della propria solitudine. Ma la wvivevo male, gue-
sta credenza. Cosl 1'he riflutata e mi dgno dato  al
sesso. Che frogetural Mi & passato sotto mano  yna
gamma di pseudo-umani talmente privi del s@, calmante
wupti, che non ti iwesgini. Pid vyoti-di te, ‘cara
bottiglia. Pid Freddi, pid glaciali del tuo watro.

Cosl ho disprezzato anche il sesso.
Pasgc le giomate chiuso in csss a #crivere e ad ascol
care musica alienante.

Sel quasi finita.
I1 campanile batte le ventitré e Erenta.

Fa Freddo fuori. Con quel poco che resgs (i te tra
le mani mi addentro nella nebbis, Mi piace la nebbia.
Confonds le mis sembianze e annulla ancora di pid 1la
mia personalitd.

Song ubrisco. Infaccl barcollo & ml devo appoggiare
al mori gelidi, La citti & tutta illumipata, 31 vede
bene da gqui, dal fiuwe, con i suoi ponti e la sua
acqua coperta da wn sottilissimo velo di- ghiaccio.
Semhra tutte irreale.

No, la nostalgla no. E' terribile, maledetts botci-
glia, Maledetta wita.

Sars ma lo dicevs sempre: "Hom riusciral mai ad es=
Gére un moSLtYD, per quanto ti ci mecta',

Sara; perchd non gl qui? PerchE sei andata & Londral
Ti avrei telefonato, stasers, @ avremmo passato as
sieme il Narale.

Hon posso farti tutta la vita da madre, mi hal detto.

Ecco boteiglia, sel vuota. la tua funtions & finita.
Ora rotoli con wun silenzioso rumore sull'asfaleo
ghiacciato gidl per il ponte, verso lp strada deserta.
Ma parghd mon ¢'2 nessunc? PerchiE?

Perchg non c'# mai nessuno 711

Devo contenermi. Se urlo cosi =l méttono dentro per
whriachezza molesta.

Seduto cosi, sul parapetto di pietra (anche guesto
gelide) sembro proprio in personaggio underground.
Una macchia scuta nel mondo. Una macchia,

Hulla.

Porrei pensare alla mis infanzia insoddisfatta; Oppu=
re alle mie Frustazioni quotidiane. O alla spcietd dei
mass-media alienante.

Wo,. Fenso alla mla soligudine. Che adesso 8 totale.

Mezranolte meno un qu-rtn,

Squallido Natale. S5e fosse state Capodanno sicuramens
te ls gente sarebbe scesa per le strade a stappare leo
epumante. A Natale invece no. 5i rimane in Famiglia.
Con gli amiel, Cni parenti. La gente muore, ma c"& {1l
panettone sulla tavola, Magari si wa 2 messa. Infated
1a compana chiami i fedeli. Solidarletd. Solitudine
gollettiva, Morte. E la lactime non vengono,

Ho 1'anima dipinta di nero. E le lecrime non vengono,
Ho una gran voplia di vomitare su quests terra assas—
sing, E le lecrime non vengono.

La golitudine wccide.

Reanche §1 mio fo mi basta pid per parlare. La botti-
glia vunta & yotalata verse il suo destino dd fondo
di pattumiera., Anche il mio destino & da fondo di pat
tumiera.

Lasolitudine uceide, Ma allora pervché non muola?l
Perché non ho il coraggio. Perché la solitudine mi ha
tolto anche quallo.

Moo he pid nulla, Meanche il senso della bellezza.



Ml eircondo di cose & di perscne orride. Come sLESeTA,

in quelia bertola.
E' 1'autodistruzione.

Potrei fare due passi, invece mi pilace camminare in
equi librio sul parapetto del ponte. L'acqua & scura.
Deve cssste Freddissima.

Barcollo. Sto rischiando? Uno che cade 13 dentro non
credo che abbis molte probabilitd di salvarsi. Siamo
sottozero etanctie. E paracchio,

FPerch& non ho il coraggiol

Aggrapparsi al lampione 43 una sicurexza velativa,

E pensare che uno o dug anni fa credevo di essere fe-
lice. Avevo amici, avevo le ragazze, i soldi in taseca
& non pensavo mai alla morte. Eppure conviwvere col
pengiero délla morte aiuta in molte cose. Ti rende
forte, superiore. Se 1'aveasl fatto per tutto questo
tempo mdesso, in guesto momenta, non mi troverel co=
g1 impreparato. In gquesto momento, 11 momento piuo'
importante della mia wita, Adesso sono davverc pro-
tagonista. Adesso devo decidere io. Eppure vorrei
qualcuno ehe mi desse una spinta. Oppure warrel gual
cuno par caso, come nei E:i.'lm:, nag.u.r:i. una bella don=
na ¢he, presa da compassione,mi portasse ml caldo a
caga sua. Magari Sara. Ma Sara @ & Londra.

Quaste cose accadono solo pel £1lms. Eppure ho 1'im-
predaione di aver recirate, in Tuttl questi anni.Ho
recitato Ll film dells mia vita di esser: Omano so-
ciale, pld o meno integratoe nel siscema,

Vorrei vomitare. Vorrel plangere. Se riesco a plan~
gere riesco ad wecidermi. Coea da nulla percha ucci-
derei solo il mio corpo. La mia anima & appena roto-
lata via sAstomes alla huttif_]ia. la sia-anima da
fondo di pattumiera,

Mezzanorre.

Il campanile suona, swena. Mille campanili.  Sono
proprio sbrongo. Nessun campanlle & per me. Un po’
di victimismo non guasts mai. Sono sempre stato un
po' wittima,

Origto,come golfre. Sco male, ste male davvero.Non
2 solo i1 malessere della sbronza., dell'alcool che
coctode. E' da secoll che soffro. Qualeosa di caldeo
scivala aulla mia goancia gelida. E' una lacrima.
E'" i1 pianto. E' la gofférenza che si discioglie
nel grembo della solicudine. Disperazione. Questca
parcla mi ha sempre reso un po' perplesso,ma ades~
50 el crado.

E' un pilance silenzioso,. Come, la mis wita, Come la
mia morce.

Credevo che avrel avuto una gran paura in questo
momente.Invecs mi rendo conto che & 1l'unica soluzio
ne & tutte questa sofferenze. Forse non aveei dovu
to bera. Forsa & meglio che voda & casa a dormire.
Forse & meglic, tanto prims o poi dovrd morire co-
munque. Coal domani mattina telefono a Saras Londra
e le Faccio gli auguri, Spenderd un pe',ma chi se ne
Erega, Magari potrei ancheé raggiungerla e passare un
periodo con lei, me 1'ha chiesto tantes wolte.

E' la vita che reclams. Sente che atd per non essere
pili in suo dominio e 81 spazienta, Anche questa not-
te non ha pazienza. Preme sul mio corpo ¢ mi deside-
ra, mi vuole nel soo letto,

Devi scegliere, La wvita fa promesse solo nel momento
in cui si sente tradita. Proprio come gli esseri uma
ol .

Ha io soffro davvers. E adesso sto singhiozzando co-
me un bambine accasciato su guesto parapettoc, Devo
mettermi in piedi.

S5e solo riuscissi & smettere di pensare, chiudered
gli occhi ¢ mi iascerel cedere. Il pid sarebbe fat-
to. Poi ci pensercbbe l'acqua scura a trascinarmi
lontano dalla sofferenza. Guardare in basso mi rende
pili peréno; e questo che si prova prima?

Noo ho rigplanti, non lascio niente dietro di me.
Chissd come la prenderannc gli altri. Mon saprannc
spiegarsi. E' sempre stato un tipo strano, cosmente
ranno. Uno peicepatico. 5tava male? Ultimamente ave
va il wizio dell'aleoel ¢ delle droghe.S5i,prendeva
gqualchae pastiglia, Forse & stato quelle ...

Verrel lasciare un biglietto, dire che 1'ho wolute iol
Ha in fondo, che importanza ha?
sempre accanto.

Kon voglic nient'altra.

Kulla.

Fa sempre pidl freddo. E ¢'# un grande silenzio.
L'atroce sofferenza mi corrpde 1l cwore ¢ la notte mi
spinge.alla spalle, Barcollo, Ho lasciato la presa, e
neanche il lampione mi pud pil alutare., Mi gira la ce-
sta, Genza un'estressa ecclitazlone.

Fra un secondo ¢l sard un black-out nells mla mente.

Fra un secondo, finalmente, sard devvero 1l oulla.

LUANIMA di ANTIGONE

La mia solitedine mi 2



'uomo & uno scultore. Ogni uomo &
Iunc scultore. Crede di creare, ma
scolpisce, ritiene di generare essen-
ze ed invece di solo la forma alle
cose e a4 se stesso. 5i ritiene immor-
tale e dimentica che si muore nascen-
do. Ognuno di noi ha una maschera,
una forma determinata da fenomeni es-

Fernand  Khnopd!
Il silenzic

Bruxelles, Muses : ) ; : :
Royaux des Beaux-Arts terni ossia dalle convenzioni sociall,
{Copyright A.C.L. Bruxeiles) dalle istituzioni, dal rapporto col

prossimo e dettata anche da motivi in
terni e cio®é per la necessitd di po-
ter sopravvivere nella "lotta per la
vita" e non restarne tagliato fuori
e per respingere nell'cblio la pro-
pria drammatica situazione priva di
ogni via di scampo. E' gquesto un fat
to assai curioso, perché l'uomo, pur
sapendo che la sua buia condizione
esistenziale deriva dalla pseudoiden
titd, dalla forma; dalla maschera
che indossa, nonostante tutto,egli
tende a rafforzarla, ne fa un uso
pressochd& costante e vitale o per di
menticare,o servendosene per vantag-
gi effimeri. L'uomo mi sembra come
un bambino che,smarritosi nel buio
della notte, wva correndo gua e 1a
senza sapere dove e ...improvvisa-
mente, attratto da un richiamo lon-
tano, seguendo l'istinto,riprende
fiducia e cammina sicuro verso di
esso: egli in realtd non sa a cosa
va incontro, ma si illude di saper
lo, egli non vede perché i1 buio
della notte glielo impedisce, ma
crede di vedere..

Questo richiamoc va e viene;a vol-
te infatti si interrompe e COn. €550
anche il bambino si ferma ed ha i1l
tempo di pensare, ma pensando inco=-
mincia a vedere veramente... ed e'
alleora, guando wvede, che 1l'attraen-
te richiamo si f£f3 pid insistente...
g i1 bambino continua cosi il suo
tragitto senza meta. Ecce homo!

L*"ANIMA DI ERCOLE



ra una squallida serara invernale ed io, ero seduto a quel
tavolo, solo, nelle mie mani un lucidissimo coltello ed un a-
nello d'argento; il tempo passava inesorabilmente e tutto co-
minciava a colorarsi inevitabilmente di noia e tristezza.....
quando ad un tratto,quasi senaa volerlo, inserii 1'amello nel
la lama del coltello e subito mi accorsi che c'era qualcosa
di strano: tenendo il coltello davanti a me, poteva notare co
me si potesse scorgere metd anello, ma in realtd 1'immagine
che vedevo rappresentava un anelle intero; provai a girare il
coltello, ma 1'effetto non cambiava; ora erz 1'altra metd 4
anello che potevo scorgere e tuttavia ne vedevo ancora uno in
tero! Forse che il mio anello si era moltiplicato 717

Davanti a guesta esperienza abbastanza sconcertante incomig
ciai a formulare nella mia mente nucve considerazioni sull'e-
sistenza umana ... Ammettiamo, per esempioc, di essere noi 1'
anello ed i1 coltello rappresenti il mondo; trascendendo cere
bralmente possiamo notare che la personalitd umans & duplice,
una & reale e 1'altra & rappresentata dal riflesso dell'anel-
lo sulla lama; ed &8 gquesto riflessec che esplicita figuralmen-
te la nostra esistenza che pud essere considerata una deriva=
ta delle nostre vere sensazioni, del nostro modo di pensare.

Proprio da questo dualismo, parvenza e realtd, nasce il di-
lemma etico. Con guesto non voglio affermare che la maggior
parte di noi non prova sentimenti reali o che non ha convin-
zioni radicate ma che, in ogni caso, l'uomo (imprigionato nel
1a lama del coltello) & costretto a svolgere la propria esi-
stenza lungo i bimari imposti dalla quotidianitad, Dobbiamo,
dunque, impegnarci a trovare i nostri grandi valori nell'"a-
priori" della nostra mente ed eliminare, per quanto ci sia pos
sibile, cid che segue alle nostre primitive convinzioni,

la quotidianitd non deve soffocare i nostri valoril!l
Tutto guesto pud sembrare un discorso astratto, ma, vi assicu—
ro, sono bastati un lucidissimo coltello ed un anello dagli ar
gentel riflessi per aprirmi la strada verso grandi veritd che
continuano ad elevarmi.,.

L'ANIMA DI LUCA C,

"ML considenerel 4L pdd fontunato ded montals
se riuscissd a guarine gl uomind dai Loro
pregiudizd, Pregiudizio Lo chiamo non gid
£ fatte di {gnorare certe cose, ma di Lgno-
hare se stessi™,

Montesquien)




a8 situwazione del mondo canino & vera-

mente strana. Oltre a noi cani esisto
no molte specie di creature, poveri esse
ri muti e meschini che si limitano sol-
tanto a certi gridi, moltl canl tra noi
11 studianc, hanno dato lorc un nome ,cer
cano di aiutarli, di renderli, pill ncbi-
li e via dicendo. A me, purché non tenti
no di distarbarmi, sono indifferenti, 1i
confordo, non 1i degno di uno squardo,

Una cosa perd & troppo appariscente per
che mi possa essere sfuggita: quanto
poco, cicd, a paragone di noi cani, sia
no solidali, caome si passino vicing 1!
m l'altro miti ed estranei, con una
certa ostilitd, came scoltanto il piu'
volgare interesse 1i possa tenere uniti
esterjormente e come persino da questo
interesse sorganc spesso odii e litigi,
Noi cani,invece, si pud ben dire che wiviamo tuttl in un sol muc-

chio, tutti, per quanto siamo diwversi a causa delle infinite e pro-
fonde differenze che 51 sono venute formando con 1'andar del tempo.
Tuttil in un mucchigl Ci sentiamo spinti l'un wverso l'altro e nulla
pud impedirei di soddisfare guesta tendenza. Noi cani ¢i occupiamo
delle pill strane attivitd: attivitd che non si crederebbero nemmenc
se non ne avessimo le pild fidate informazioni. Qui mi piace pensare
all'esempio di cani aerei.

Quando ne sentii parlare la prima wvolta mi misi & ridere e non mi
lasciai convincere in nessun modo. Possibile che esistesse un cane
di specie piccolissima, non pid grande della mia testa neanche in
etd avanzata, e che guesto cane deboluccio per natura, immaturo, esa
geratamente lisciato, incapace di fare un salto come si deve,che gue
sto pane, a gquanto si diceva, sl spostasse per lo pifil in alto nell'a
ria? Ecco, darmi da bere cose simili significava, credo, sfruttare
troppo l'ingenuitd di un cucecioclo.

Poco dopo perd sentii che altri parlavano di un altro cane aereo.
5i erano forse messi d'accordo per prendermi in giro? Venni a sape-
re molte cose sul loro conto e pur non essendo riuscito fino ad oggi
a vederne uno sono convinto da parecchio tempo della loro esistenza
e nella mia visione del mondo occupanc un posto importante. E' mera-
viglioso, non si pud negare, che questi cani siano capaci di librar-
si nell'aria, i1 mio stupore si unisce a guello degli altri cani. Es
£i stanno sospesi in aria e tanto basta.

Ma perché,gran mondo canino,perch& guestl cani stanno sospesi? Che
senso ha la loro attivitd? Perché& non si pud cottenere da loro una pa
rola di spiegazione? Perché si librano 13 in alto,lasciano intristi-
re le gambe,crgoglioc del cane,stanno separati dalla terra nutrice,
ncn seminano e pure raccolgono, anzi,a guante si sente dire,scno man
tenutl molto bene a spese della caninitd? Mi lusingo di aver portato
un pd' di movimento in guesto campo con le mie interrogazioni.

{DA INDAGINI DI UN CANE, IN RACCONTI, DI FRANZ KAFKAJ



WAR

iam'lalre di antimilitarismo oggl
mette l1'amaro in bocca. Se ne & par

lato troppo, troppe cose inutili si

sono dette.

Per cui io non parlerd di antimi-
litarismo.

Parlerd dei milioni di persone che quotidianamente muociono di
fame, delle centinaia di ettari di foreste quotidianamente di-
strutte,; dell'inquinamente nucleare e non, di chi muore di dro
ga, di violenza e di AIDS.

Parlerd di pace. Perché la pace & un concetto che va oltre ai
processi della logica corrente, la logica dei mass media e del
consumismo, la leogica di chi condanna a morte un ragazzo di 17
anni o di chi rinchiude la libertd di pensiero. La pace non e'
1'assenza di guerra che stiamo passivamente vivendo, giorno do
po giorno, incrementande il nostro qualunquismo.

“"Give peace a chance", disse anni fa un uomo che di pace parla-
va e che mori di violenza: ma la pace oggi non ha alcuna possi-
bilitd. E 1'Europa & una scacchiera su cui giocano i potenti:
aspettiamo tutti lo scacco mattp, non importa chi lo farda. Non |
importa null'altro. Ci ammazziamo negli stadi e non ci importa
null'altro. Ci mettono le bombe nei treni e non importa null'al-
tro. Stiamo fermi, rigidi, ad ascoltare notizie filtrate dalla
televisione e a leggere giornali monopolizzati, e non ci impor-
ta niente di cid che avviene fuori. La pace € un'essSenza inte-
riore. Non sono parole. E' una sensazione profonda, che scava

1'uomo e gli d3 il coraggio di un eroe, il coraggio di agire,
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di protestare, di non fare il servizio militare, di amare, di ave-
Te paura,di opporsi e di wvivere. Perchd® la vita & sempre coraggio.
Gandhi non toccd mai un'arma, ma visse con immenso coraggio, co-
strul uno stato e mori col coraggio che solo la pace pud dare.
Perché la pace non & un trattato, non & una stretta di mano tra
potenti, non € un missile in piQ o in meno. La pace & fatta da
esseri umani. E neoi siamo esseri umani imprigionati tra le mura
della nostra wiltd, nella gabbia delle frasi fatte e dell'arrogan
za, senza alcuna possibilitd di uscita. Aspettiamo una guerra che
non verrd, quasi come una liberazione, mentre si spendono miliardi
in testate nucleari. Mi viene come il dubbio che ci sia una volon-
td di autodistruzione. In fondo ci stiamo gid autodistruggendo.
Ma io non voglio autodistruggermi.

T want to tear down the vatis

that hofd me {nside

I want to heach out ...

CHI DORME NELLA VALLE

E' una verde radura dove canta un auscello
Che appende pazzamente agdi steld £ suod cencd
D'argento; ££ sole scende dafla montagna altiena
E fuccica nella vaflle che spumeggia di raggi.
A boceca spalancata, a testa nuda, un giovane
Soldato, con £a nuca nef nasfurzio azzurrino,
Donme; sotfo Le nubi & disteso nefl'enba,
biance nel Letto verde su cul piove La Luce

Ha 4 piedi ned gladioli. Dorme? Soxanide come

sorrddenebbe un bimbo che sta male. Sonnecchia.

Culfafe tu, Natura, col tuo agalore: ha freddo,
I profumi non fanno fremene Le sue nardied.
Egli donme nel sole, con £a mano sul petito
Calme. Ha due fond nossd, a destna, sufl costato.

Arthur Rimbaud

ANTIGONE
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La nonviolenza

Violenza non & solo la volonta di uccidere, di distruggere, ma anche tutio
cid che attenta alla dignitd umana e mina la personalita dell'individuo.

Pertanto la violenza si esprime in una serie di manifestazioni, le pil palesi
delle quali sono le situazioni di ingiustizia sociale. Sono proprio queste situazio-
ni di violenza “strutturale’ che originano la volonti e la necessita di lotiare, spes
g0 in modo violento, da parte di chi le subisce.

Cosa si deve fare allora per lottare contro le ingiustizie?

Nel suo celebre “'Discorso sulla schiavity volonturia™ scritto nel 1548, Etienne
de la Boetie ha dimostrato chiaramente, per la prima volta, che la forza della ti-
rannia non risiede nella violenza irrefrenabile del tiranno, bensi nells passivitd
degli oppressi. Egli dice: “Siate risoluti di non servire pib e sarete liberi™.

Pertanto per privare i detentoni del potere degli strumenti con cui manten-

gono le ingiustizie, si deve semplicemente riscoprire ed usare il proprio polere di
cittadine, facendo valere i propri diritti.
i Per Gandhi, come per i movimenti nonviolenti; la pace, intesa non come
sola assenza di atti violenti, ma soprattutto come liberazione da situusioni di vio-
lenza come lo sfruttamento, 'oppressione, la miseria, pud oitenersi con dei me-
todi di lotta nonviolenti come |'autogestione, il dialogo, la non<collaborazione, la
disobbedienza civile, ecc..

Nonviclenza ¢ la traduzione del rermine sanscrite *‘ahimsa’ (2 privativo,
himsa danno, violenza), Dato che ¢ sempre difficile definwe qualcosa dicendo
quello che non &, Gandhi impiegava per designare la forza che usava nelle sue
lotte la parola Satyagraha, da Sat che significa 'cid che E', Verita' ¢ agraha, "at-
taccamento, forza®, da cui Forza della Veritd.

Un aspetto fondamentale del Satyagraha o del metodo nonviclento & la
questione del fine ¢ dei mezzi proprio per la coincidenza di questi ultimj in esso.
Dice Gandhi: “8i dice che i mezzi in fin dei conti sono mezzi. lo vorrel dire che
i mezzi in fin dei conti sono tutto. Quali i mezsd, tale tf fine, Il Creatore infatti
ci ha dato autorita (e anche questa melto limitata) sui mezzi, non sul fine...
La convinzione che non ci sia rappono tra mezzi e fine & un grande ermore. Per
via di quesio errore, anche personc che sono sate considerate religiose hanno
commesse crudeli delitti. Il vostro ragionamento equivale a dire che s pud otte-
nere una rusa piantando un'erba nociva... Il mezzo pud essere pardgonato s un
seme, il fine ad un albero; e tra il mezzo e il fine«i € appunto lu stesss inviolabi-
le relazione che vi # tri il seme e I'albero™,

Esattamente il contrario della logica di governanti e militan, secondo cul
i fine giustifica | mezzi" e che ancora credono o cercano di far credere nella
vecchia legge secondo cui per ottenere la pace ¢ necessaric prepararsi alla guerra.

Evoluzione del rapporto tra vittime militari e civili nel XX secolo,
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