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1 Franz Kafka nasce a Praga in una casa dell'Altstidter Ring da Vi
Hermann, commerciante in mercerie e chincaglicrie, e da sua mo- %A

glic Julie Lowy.,
%

-
4 1893-1901
Frequenta neit’Alistadt di Pragz I'ir. ginnasio-liceo ciassico con
lingua d'insegnamento tedesca. Il compagno di scuola Rudolf .}
Illowy. lo inizia al socialismo. Stringe amicizia col condiscepolo j
Oscar Pollak.

"y

1889-93
Irequenta la scuola elementare nel Fleischmarkt.

1889

prediletta Oula.
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Norderney e a Helgoland. \
,3\..

¢ 1901-06 ko2 "

Frequenta I'Universitd tedesca di Praga dopo essersi iscritto pri- Aismee™:

ey,
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24

m/ ma a chimica, poi a germanistica, infine a legge,

¥ 1902

b~ Passa le vacanze in provincia, a Liboch e a Triesch in Moravia
da suo zio Sicgfried Lowy, medico condotto. In ottobre conosce £

Max Brod, il suo piti grande amico.

1904.05

Scrive la Descrizione di uia battaglia. Si viene formando il grup-
g4 po dei quattro amici con Brod, Oskar Baum e Felix Weltsch.
Passa le vacanze estive a Zuckmantel.

1906, 29 giugno

g 1910
Comincia a scrivere i Diari. S'interessa vivamente al teatro jid-

tali. Frequeara con i migliori intellettuali di Praga (tra i quali

Si reca, ger lavoro, a Fricdland e Reickenberg e, rell'estate, con

di Erlenbach presso Zurigo. & Wﬁp niti sotto il titolo I digiunatore. Rimandato dal sanatorio’ Wie-
. g '-’L ner Wul.d & accolto nella clinica del dottor Hajek a Vienna, passa
i L. . . . ] . P -u.._,&_"s poi, assistito da Dora e dall'amico Klopstock, al sanatorio di
Scrive Il fechista (primo capitolo di I disperso o csnerica). In 9 9 o B Kierling nei pressi di Vienna, dove muore il 3 giugno, Otto gior
estate va coa Max Brod a Weimar, poi, solo, a Jungkorn nello 4%"‘ YN dopo & sepolto a Praga ; ell'estat . Igl 3 2 gtor-
'r. Harz, Il 13 agosto avviene il suo primo inconuwo con Felice :xE f/ A = £ SKC {gEnaatore. :

Bauer in casa Brod. Scrive, in una notte, Lu condunra e, verso

condarna,

maggio I! fochista, Si dedica al giardinaggio a Troja, un sobborgo
di Praga. La rivista « Arkadia » pubblica La condanna. Viaggio .'I
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Nasce sua sorella Elli. 1850: la sorella Valli. 1892: la sorella (&/ ;&'g-‘“
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disch assistendo alle recite di una compagnia di attori ebreo-orien- g‘ﬁr

era anche il giovane Albert Einstein) le serate di Berta Franta, Bi*- e 1923 - \
A i N ) 3 1 =

mogliz di un farmacista, dove si discutono la teoria S[e“‘l r(‘;l“l‘ -—- (& Durante Pestate & nella stazione talneare di Miiritz sul Baltico % :
ivird, i fomdamenrti della psicoanalisi. i re 1 po i del- ; - : N I~
lt'lgrucar,q ondamenti della psicoanalisi, in gencre i i el _.-(b 2 Xt A%ove incontra Dora Dymant. Decide di trasferitsi a Berlino e & !

poca. 2 '.t: di vivere con lei: & finalmente felice e indipendente, Scrive Una A

A / donning e La tana. . 5

1911 P2

. . ; A
Max Bred, a Lugana, Milano, Parigi; poi. da solo, nel sanatorio 33

e

la fine dell’anne, La rretumrorfosi. A Praga legge in pubblico La -

Continua a scrivers I7 disperso. In gennaio esce Meditazione, in =
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1914 i
Alla fine di maggio, a Berlino, si fidanza con la Bauer, ma in
.+ luglio scioglie il fidanzamento. Viaggio a Lubecca e Travemiinde, (3
poi ai bagni di Marienlyst (Danimarca). In agosto comincia a
lavorare al Processo. Scrive Nella colornia penale e 1'ultimo ca-
pitolo di America.

1915
a Karlsbad, Va in Ungheria con la sorella Elli a trovare il ma-

rito di lei, militare nel scitore dei Carpazi. Riceve il premio
letterario « Fontane ». :

e
{ Al

1916

E con la Bauer 1 Marienbad, pci 2 Monaco dove legge in pub-
~ blico il racconto Nella colonia perale. Scrive alcuni racconti del
fedico di campagna. Kurt Wolf pubblica La condanna.

A

i
A
1917

. Scrive altre novelle del Medico di campagna. In luglio ha lue- &,
g0 il suo secondo fidanzamento con Felice Bauer. Il 4 settem- |
tre il medico diagnos}ica la sua tubercolosi polmonare, Va ad
abitare in campagna, a Ziirau, con sua sorella Ortla. Alla fine |
¢i dicembre Felice & a Praga: il fidanzamento & scioltq definiti-
vamente, :

¢ L

1918 ' /N |
Alterna 1 suoi soggiorni tra Ziirau, Praga, Schelesen. La malattia S 1 /
..... i -
crcgredisce. i 7
iy
1515 i)Y
Scrive la Lettera al padie e K. Wolffl pubblica Un medico di 75 - .
X campagna. Esce Nella colonia penale. Fidanzamento con Julie ; 4 '{ A
; P £ ~
Scrive 1 Preparativi di nozze in campagna. 11 1° ottobre, appena® (S £ Wohryzek. £ -
tGezrfi::jto I'anno di pratica, entra in servizio alle Assxcur:monn:\ 152 \‘ ( t
B S AS £ in licenza a Merano per curarsi. Carteggio con la scrittrice —-(CT 2
1503 CRL 2Ly Soeme Milena Jesenskd, tradutirice dei suoi primi racconti. Pas- $el =
. . - - WTericur 22AAEY o da Vienna dove inc Alilena rit Praga. Scioglie
Lascia 920 9 mesi e Generali e, nell'agosto, entra aell'Istituto 24 AN N enna dove incontrz iMilena ritorna a Praga; g
i azioni contro gli Infortuni dei lavoratori del regno di A N T \Q-‘(rranzamen}o e ﬁn'e Cglehica LTy sarlia'ton; 2 :"\ =
Boemia. Pubblica alcune prose nella rivista « Hyperion ». @f SR ';ﬂl}ﬂ’? suglt Alti Tarra, dove stringe amicizia col medico Ro- A -
1] h O '-/\(. <t hlopstock, 4] ‘(‘ 4
. t T A - b
1909 Lo W3 Ll\ ™ SR
- . ; ] / A 102 T g
Con i fratelli Max e Otto Brod passa le vacanze a Riva del 4 Af_érz %\ . . . . i 3D ﬁ‘.'.:-\

" Garda donde fa una capatina a Brescia per la settimana avit- =o5'¢ & Q] :ce.a sui Monti Tatra e continua la corrispondenza con Mi- e x
toria: vadz Blérior, Curtiss e anche D'Annunzio e Puccini. A _{ & 2 e."-“. it ) e N R B S -
Praga pastacipa alle riunioni del gruppo social-rivoluzionario nel .€hy i ] ’dfg.@ : bﬁp\- ._%\‘. £ . \) "\ e

Club miadych » (Circolo dei giovani S NP S ds S R RN R Q) T\ LA VAN S o A T P
« Club miadych » (Circolo dei giovani). e A A s A r )& KAWTE S e !
*F T - Tl (2E RN N . =i / e i T <1 s

9 SNG4
b 2 = N P :
S(_:rwe Il Castelle tra gennaio = seztembee; il 15 maczo ne cgge
U'inizio all'smico Bred. Dalla fine di giugno 2 Pland con Ottla,

Scrive Prima dolore, Un digiunziors, Indugini di un cane.
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%’q Scrive Ginseppina la cantante e 2) alle stampe i 4 racconti riu- |
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a Vienna, a Trieste, per mare a Venezia e, passando da Verona e -\\ag‘nJ‘-’ 2\ A

.’*\{ ; Desenzano, a Riva dove soggiorna nel sanatorio del dottor Har- ) !,' ‘V {"i'i.% ﬂﬁ‘(gﬂ‘ g
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Sentivo le verture passare davant la cancellata
del mardino. ogm ¢ potevo anche vederie tra-
verso 1 mobiii spiraghi del fogliume. Nella calda estate,
il fragore di quet raggi ¢ di quei tmonit Day campi
tornavano le operaie, ridevano che era una vergogna.

Sedevo sulla nostra piecola altalena
mento in cui mi riposavo tra gii alberi, s
dei miei genitori.

Di la dalla cancellata, sempre lo stesso, Bimbi in
corsa, appena intravisti ¢ gid spariti: carri di grano
con uomini ¢ donne sia sul covoni. sia intorno. setta-
vano un‘ombra sulle ajole: verso sera, vedevo avan-
zare adagio un signore con un bastone, un gruppetto
di ragazze con le Dbraccia intrecciate gli camuninava
incontro ¢ nel salutario s scansavano, hnendo nella
proda crbosa.

Poi ucczili si levavano come faville, li
guivo con lo sguardo, li vedevo salire di colpo, finché
non credevo piti che essi salissero ma che o cadessi:
allora, stringendo forte le funi, cominciavo a dondo-
larmi, per debolezza, Dopo un poco. dondolavo pid
forte, I'aria spirava pid fresca, invece di uccelli in volo
comparivano stelle tremanti.

nera scarpata. ricmergeva sul sentiero ¢ guardava in
busso, come un cstranco.

" Venite git! ™ " Ventte voi. primal ™ " Perché ci
buttiate di sotto. vero? Non ¢i pensiamo nemmeno,
mica siamo grulli! " * Sicte dei nloni, ecco cosa siet
Avanti, coraggio, venite su!” " Davvero. s
a buttarci di sotto? Ma chi credete i essere?

Partivamo all’attacco. gli altri ¢f respingevano con
manate sul perto. finivamo col lasciarci cadere nell’er-
ba del fosso. Turto aveva la stessa remperatura, nel-
I'erba non avevamo né caldo ne freddo, diventavamo
solo stanchi. A rigirarsi sulla destra, la mano sotto
l'orecchio, veniva voglia d'addormentarsi. Avrei vo-
luto alzarmi d'impeto ancora una volta, a testa alta,
ma per cadere in un fosso pit profondo. Avrer vo-
luto, tenendo il braccio obliquo, lc gambe ripiegate
¢ vibranti nell'aria, gettarmi nel vuoto, per cadere
diritzo in una fossa ancora pit profonda. Non avrel
voluto pid smecttere.

Non pensavamo che, con le gambe st ite, ncl-
I'ultima fossa ¢i saremmo davvero allunzati per dor-
mire; rimancvamo Suptii, pront a plangere, come
malat. Sbattevamu gli occhi quanido un ragazzo. 1 go-
miti stretti ai hanchi, saltava sopra di not dalla sear-
pata nella strada. con le suoic nere.

Si vedeva la luna gia alta, la vetwra postale pas-
sava netla luce dei suot fanali. Si levava un vento
leggero, lo sentivamo anche nel fosso, il bosco vi-
cino cominciava a mormorare. Allora non era pia
tanto importante restare soli

" Dove sieter " nite! " 7 Tutdd insieme!

Cenavo a lume di candela. Le braceia sulla tavola,
addentavo il mio panino, gid stanco. Le tende con i
pizzi si gonhavano nel vento caldo, se uno passava
fuort e voleva vedermi o parlarmi, doveva tenerle
ferme. Di solito la candela si spegneva presto ¢ nel
suo fumo scuro indugiavano le zanzare. Se dalla fi-
nestra qualcuno mi faceva una domanda, lo guardavo
quasi avessi di fronte una montagna o il vuoro. del
resto neppure |'altro sembrava prendere grande inte-
resse alla risposta.

Ma se un compagno scavalcava il davanzale. an-
nunziando che gli altri erano gii davanu casa, m
Zavo con un sospiro.

" Perché sospiri cosi® Che t'® successo? Una di-
sgrazia irrimediabile ? Non potremo mai riprenderci?
Tutto & perduto? ™

Non era perduto nulla. Correvamo davanti a casa.
" Alla buon'ora, i siete, Analmente! i
pre in ritardo! ™ " Perché poi io? " " Pro
mani a casa, se non vuoi venire!” " Non fare tante
storie! " " Cosa, tante storie> Come parli? "

Ci buttavamo a capofitto nella sera. Non era né
giorno né notte. Ora i bottoni delle giacche sbattevano
gli uni contro gli altri come denti, ora correvamo
mantenendo la stessa distanza, la bocca in hamme,
come belve nei tropici. Pestando i piedi, ci ergevamo
come corazzieri J'antiche battaglie, ci prendevamo a
spinte scendendo la stradina e, con la rincorsa nelle
gambe, salivamo Ano alla strada maestra. Clera chi
entrava nel fosso e subito, appena sparito davantt la

- EAREER R

perché tonascondi, smeetila! ™ 7 Sapete che la posta
¢ g passa * " No! Gid passata? ™ " Naturale, ¢
passata mentre dormivi, ™ " lo ho dormite? Non ¢
vern! " U Sl zitto, tost vede in facciie T T Ora poi
basta! ™ Venite!

Avanzavamo i corsa, compart, alcuni st stringe-
VaNo per mano, senza riuscire a tenere ta testa alea,
tanto ripida era la scesa. Uno lanciava un grido di
guerra indiano, le nostre gambe e¢seguivana un ga-
loppo meraviglioso, il vento ci sollevava per i Ranchi.
Nulla avrebbe potute arrestarci: wale era I'impeto che,
quando ¢l oltrepassavamo, potevamo incrociare le
braccia e guardare tranquilli indietro.

Ci fermavamo sul ponte che scavalea il torrente;
chi era corso avani, tornava. L'acqua, in basso, pic-
chiava contro pietre ¢ radici, quasi non fosse gid sera
tardi. Non ¢'era ragione perché qualcuno non siltasse
sulla spalletta del ponte.

Lontano, dictro ghi arbusti, emergeva un treno ¢
tutei gli scompartimenti illuminati, avevano certo ab-
bassato i finestrini. Se uno cominciava a cantare una
canzonaccia, tutti volevano cantare. Cantavamo pid
svelt: di quanto andasse il treno, muovevamo le brac-
cia, perché la voce non bastava, le voci facevano una
piacevole cunfusione. Quando si mescola la propria
voce a gurlla degli altri, si rimane come presi a un
amo.

Cosi cantavamo, con il bosco alle spalle, rielle orec-
chie det lontani viaggiatori. In paese i grandi cran
ancora alzati, le mamme preparavano i letti per la
notte. Era tempo. Baciavo chi

1 stava accanto, davo la

mano ai tre pid vicini, cominciavo a clbare la strada

di corsa, nessuno mi chiamava, Al pritmo nero

0,

quando non putevano pif vedermi, picgavo, ¢ ripe
devo a correre per campr fino o raggiungece il |
Volevo arrivire alla cied pit a sud, Jdieu si dice ne

nostro paese: " Quella si, che

non dormono. ™
" E perché?

& wente! Pensate un po’,

" Perché non si stancano,

[ perché non s stancaio

" Perché sono dei grallin”

" E i grullt non siostane

crulli? B ocone frotre
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Gli alber:

Perché siamo come tronchi nella neve. Posano, in
apparenza, leggeri, tu pensi di poterli spingere via,
con un lieve tocco. Invece no, non puoi, perché sono
saldamente legati al suolo. Ma, vedi, anche questa &
soltanto apparenza.
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W&Q&/ ¢ lo serivere e precisamente

una specie di evocazione
di fantasmi.
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Il Custolly, come aessun aliro
cenin, ha dato ur

letrazatuza del Nove-
A 28 ...':"..C il iempo
i uns setiure cor-
retta di questo tesio cosi dibattute s deve. innanzitutio, evitare
un errore di metodo: la pretesa di scoprirvi un significato univoco.
Lnu:'o_re. con espedienti bizzarri ¢ maliziosi, invita, anzi costrin-
£2. cnl presume di avere rintracciato il flo d'Arizana, a deviare,
daila strada fino ailers seuita e ad assumere un contesno pid
c2uto ¢ possibilista, Cltiamo alcuni esemp! illuminunti in oro-
£asivo. Quando (ail'inizio del cunitoln 110 . 3
volta i due aivtanti, gl chiede dove sone git Loro
sispondone di nom averne ¢ di non intenderst &i agrimensura:
~ Ma se siete i miei vecchi alutanti [come rrima avevano soste-
nuio gli interessati] dovete conoscere i mesticre ». Qui si of-
fende volutamente la logica, perché se erano vese
ceme faceva K. a non riconoscerliz in realtt a kafl
lasciare nella sfera de! dubbio pit nebuloso le §

¢ Jeremias ¢ mettere all'enta gli esegeti wroppo scuili e razioci-
nanti. Durante il prime sgradevole incontro con il maestro (capi-
tolo I) questi si meravigiia dells domanda di K.: « Come? Lei
non conosce il Conte? ». « Come potrei conuscerlo » risponde il
maestro, ¢ aggiunge forte in francese: « Abbia riguardo alla pre-
senza di bambini innocenti ». Qui si potrebbe suffragare la tesi
che al Castello si commettono chissa quali infamie ¢ turpitudini,
ma tutto il decorso posteriore dell’azione contraddice questo so-
spetto: del conte Westwest non si fard pili parola, i funzionari
pussano il loro tempo dormendo. sbrigando di malavoelia le loro
pratiche o seducende le donne di pill bussa estrazione, come in
qualsiasi (cattiva) amministrazione, ma il loro st2tus dagli abi-
tanti del villaggio viene invidiato e circondato da un’aureola di
prestigio. Non c'era nessuna necessita di circondare il nome del
conte di un cosi esaterico silenzio, anche perchd la sua naturs,
bencfica o malefica che sia, non viene neppure accenncta. Infine

o la spia pilt rivelstsice: Amalia lacera la lettera ¢t Sordal. K. (ea-
pirolo XIX) durante la noue trascorsa nell™ Alberso dei Signo-
ri”,"vede nel corridoto su un carrello un foslietto strappato da
un taccuino. Nonostante la stanchezza che lo oporime intuisce
che potrebbe essere la sua pratica, la carta che sugeella il suo
destino. Allore 'inserviente distrugze senza perche il docurnento
in minutissimi pezzi. deiudendo sia aspertativa di K. sia la cu-
riositd del lettore. Cosi la vicenda timane immersa nell'ombra,
in una suspense che ricorda la reenica del romanzo poliziesco,
Ancor pit fuorvianti sono le analogie che si possono dedurre dai
prestiti letterari, spunti, motivi, figure, In una celebre lirica del
Libro d’ore di Rilke, che all’epoca della stesura del Custelio era
patrimonio acquisito nei paesi di lingua tedesca. si lecge questa
quartina: « Ieh Lreise wn Gout, wni den wrealten Turm: | wnd
ich Lreise jabrtausendlang, | und ich weiss noch nickt: bis ein
Falke, ein Sturm | oder ein grosser Gesang» (Volo intorno a
Dio, intorno alla torre antichissima / e volo intorno da millen-
ni; / e non so ancora se sono un falco, una tempesta / o un
grande cantico). Alla fine del capitolo IX, in un inno all'inacces-
sibilita di Klamm si dice che K. pensava « ..ai cerchi indistrut-
tbili. troppo alti perché K. dal suo abisso li potesse turbare, che
descriveva secondo incomprensibili lexgi ¢ che selo per gualche
sttimo si porevano intrgvedere: turto questo era comuae a
Klamm e all’aguila ». Nonostante la somiglianza dell'immagine,
sarebbe del tutto arbitraria I'identificazione tra I'anima del poeta
alla ricerca vorticosa di Dio e il privilegio di Kdamm di sollevarsi
fino alle sfere mrecluse ai comuni mortali; Kafka intende solo
magnificare, con quesia iperbale, la sublime lonzananza dell'alto
funzionario dai problemi meschini di K.

Se dungue si deve rinunciare a individuare un contenuto sim-
bolico in ogni particolure del Custello, non si deve Der questo
ritenerio il semplice arbitrio di una farntasia onirica, senza ag-
ganci con I3 realtd concreta dell’uomo Katka, Nei suoi tre ro-
manzi l'autore ha variato sempre la stessa istanza, il problema esi-
stenziale da tre prospettive diverse. In America, Kar! Rossmann
sperava invano di affermare i propri diritti nell'ambito della co-
munit: ociale, nel Procesro Josef K, sogniace al suo senso pri-
migenio &i colpa. che si estingue saltznio con i'eseczione finale.
K. nel Costeilo unifen in sé e dus esisense cepresss nei romanzi
precedinz peschid, mentre de un lato team amente di
inserinsl nully vite del villaesio con la qualifica Timensore,

I essers ae-

dull'zliro non rivsse o sotirarst alla volonia capart
enori al massime livello, di conquistare «

colto con i gl on

tueti ©ocostl o cortenza in un coniesto deve tutio & fuido, pro-

Slemazivo, ambigue. L'incarico di bidells, che & costrette ad ac-

¢, richiama alls memoria il compromesso riservato a Karl

Rassziann nel Teatro naturale di Oklahoma, che costituisce 1'ul-
- SR v [0 10 S8 L

nota di Brod alla prima edizicne deil'cpara, sappiamo

scritto un ca-

1

.

guale doveva essere la conclusione. Kaika non ha
tole fnale « mi2 tna volia, su mis domanda. mi ha spiegato
dovesa are il romanzo. 1l cosiddetzo agrimensore
stazione, aimeno in parte. Non rinuncia
¢i esavrimento. Internoe al sus jetto di morte
si raccoglie Ia comunicd, e in quel momento giung: dal Castello
la decisione che non da a K, diritto di cittadinanza nel villaggio,
ma per rigoarde a certe circostanze accessorie, gli concede tut-
tavia &i vivercl ¢ di lavorarci ». Una soluziohe intermedia e, se
vogiiemo, mena tragica di quella di America o del Processo
i irazlio di speranza possibile s questa terra,
sveize nclie spazio di una selz e2nimana, in un
paesazzio gelide. Quando K. arriva, il villaggio & 2Fondato nells
neve 2 alla fine Pepi rivela che l'inverno da losa dura s lungo
e anche nella bells stagione qualche volta cade ia neve. Al suo
prme contatze con la gente del luogs K. note che «il cranio
eniini sembrava fosse stato appiatiiio a mazzate ¢ i
formati nel dolore dei celpi v, Come nen riconoscere
ase quelitidea di una umanita rawrisiata e sofferente
picza in milie accenn! e riferimenti nelle pagine autobio-
di Katka? Eppure K. ha lasciato il paese nativo propric
per questa localizd squallida, proprio pet libera elezione. Quando
(canizelo XIIT) Frieda si augura di vivers sotto cizli mediterranei
i tersi, K. nea ha dubbi e risponde con unz damanda: « Che
rebbe potuto attirarmi in questo paese cosi tetro, se non

a
1

o

IS

(2]

il desiderio di rimanervi? ». Un’autoconfessione rivelatrice del si-
gnificato implicito, sotteso, in tutto il romanzo: in questa dimora
irrigidita e inospitale, 'uvomo si dibatte nel tentativo di restare
proprio in guesto clima e di afferrare la sua personalitd, contro
tutti i decreti di un'autoritd che si erige ad arbitro della sua
sorte, nella sfera fisica o metafisica. 11 conic Vestwest e i suoi
intermediari, nei quali la critica ha intravisto un riflesso del pro-
gressivo deteriorarsi dello spirito nella materia di derivazione
cabalistica, non sono né depositari di un ordine soprannaturale,
Dio ¢ i suoi angeli, né i detentori del potere su questa terra, ma
lasciando impregiudicata qualsiasi distinzione, impersonano quel-
Ia gerurchia alla guale & oscuramente demandato di decidere del
destino dell'vomo al di sopra del suo arbitsio ¢ delle sue aspi-
razioni. Tn questa prospettiva l'inserio di K., che da piccalo sale
sull'orlo del muro che circonda il cimitero de! villaggio native ¢
viene rimproverato dal maestro, allude in termini sfumati alla
smania, appagata solo in un attimo illusorio, di poter gettare
uno sguardo indagatore nel regno della morte, precluso alla com-
prensione razionale.
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a colpi di becco €O

Cera un ayvoltolo

miei piedi. Aveva gia lacerafo stivall € calze €
cava 1 piedt. Continuava 2 menar colpi, pot yold piu yol-
te irrequieto intorno 2 . _cese il 1avoro- PassO un
rale che steti€ domando

che menav
ja bec

ché rolleravo
a

QLro 1 e
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