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Eccoci 2l primo appuntamento ufficiale. Rispetto al
numero zero sperimentale sono cambiate parecchie co-
se. Lz stampa & passata dal ciclostile alltoffset e
lz tiratura & notevolmente aumentata, Non sono pil
il solo a scrivere, ma c'® Claudio Sorge (Mucchio
Selvaggio) che mi da un'autorevole mano. CGi sono (Rg

berto Ferri e Stefano Pasini) e ci sarammo (Cinzia Si

rotti, Roberto Bottaro, Zabini Alessandro etc.) spazi
zperti a chiunque voglia diventare parte attiva di

guesti fogli. Veniamo ora alle due cose veramente nuo

00 s . 50,4 sl

sl vi abbuono tutte le spese/spedizione. IMPORTANTE:
non devi solo farla leggere, ma cercare di venderne
altre copie: & il solo modo che hai per darmi una ma-
no., PER LE RADIO YXBEEE PRIVATE: il materiale della
cassetta & veramente succulento e lo sard ancora d¥
piu in fubturo quando e¢i saranno anche delle intervi-
ste; aprite le vostre onde al rock!!! e fate pubbli-
citd alla fanzine o citatela quando ve ne servite.

Se volete che registri un qualche programma per la
vostra radio, mettetevi in contatto con me e, conpa-

ve: fumetti e parte sonora. Sono riuscito a coinvolge tibilmente col tempo che non ho, vedrd cosa posso fa

re (anzi, si & autocoinvolto) Mr. Bonvi che, oltre a

firmare la responsabilitd della fanzine, mi ha regala

to dei fumetti per ora nom del tutto inediti ma che
tto due le ragioni che lo hanno spinto a prendersi

cuesto impegno, per il quale ha dovuto farsi crescere

1z barba essendo gid oberato di lavoro fin sopra ai

u
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in futuro lo potrebbero diventare. Penso siano soprat

re, PER I COMPLESSI che stanno nascendo come funghi:
mandatemi una qualche vostre cassetta con eventunli
foto e notizie in quanto in futuro una fetta sonora
e scritta di "Red Ronnie's Bazar" sard dedicata al-
1l'underground italiano (leggi: cantine). Oltre natu-
ralmente a Claudio Sorge e a Bonvi che hanno accetta
to di dividere con me queste pagine, debbo ringrazia

capelli: da un lato quel suo irrazionale amore per lere tanti altri che mi hammo dato una mano. FRANCO

cose nuove e pazze, dall'altro il ricordo ancora vivo
dell'esperienza di OFF SIDE ritentata in seguito col

PEZZOLI, per la testata, la grafica e 1l'impaginazio-
ne (sei stato preziosissimo in quanto hai messo un

numero zero di UNDERCOMICS. Allora la parte musicale pd d'ordine nel groviglio delle mie idee), ANTONIET-
era curata da Carlo Basile (nom ci starebbe poi tanto TA LINCOLN, per le serate passate assieme per tradur
mele un tuo articolo su queste pagine, vero Carlo?). re letteralmente le interviste (a proposito, Antoniet
Parte sonora: ad ogni copia della fanzine ® allegata ta sta cercando un gruppo privo di cantante - ‘B 051—
unz cassetta 060 gratuita! Pensavo di regalarla solo 750135). La sale di registrazione FONOPRINT di Bolo-
nelle prime 100 copie come era avvenuto per la foto &na (% 051-271989) per 1l'ottimo lavoro sui miei na-
dei Generation X nel numero zero, poi mi sono reso stri nel tentativo, riuscitissimo, di aumentarne la
conto che gli amiei me le avevano gid prenotate tut- dinamica (con la speranza che in futuro apra una por
te e di conseguenza avrei fatto un%ingiustizia nei ta underground ai suoi studi per dare una possibilita
confronti di tutti gli altri. Inoltre 1'idea di po- &ai complessini di uscire dalle fogne). FRANCO ZANETTI
ter dare un riscontro reale delle cose scritte sulla (senza il tuo aiuto il servizio su Reading si sarebbe
fenzine mi allettava e penso che manterrd la cassettapotuto riassumere in una pagina striminzita in quanto

anche per i numeri futuri per dare 1l'opportunitd a
chi ci segue di ascoltare: registrazioni inedite, di
schi altrimenti introvabili, esibizioni dal wiwo, in
terviste etc, Servird a rendere pil vivi ed interes-
santi gli argomenti trattati e sard lo specchio col
quale potrai confrontare la veridicitd delle nostre
affermazioni; sono troppo disgustato da recensioni
"spontanee", da giudizi "sinceri" e "competenti" e da
interviste spudoratamente copiate. Veniamo ora al so-
do: We're only in it for the glory e 2,500 lire a co-
pia copriranno forse le spese, tuttavia nom me la sen
to di organizzare abbonamenti, anche se mi farebbe
molto comodo, per due motivi: 1) Onestd nei tuoi con-
fronti (ero abbonato a Titent Avant Garde, Muzak e
Sorry quando fallirono e so cosa si prova),., 2) Il mag
glor pregio di una fanzine & la spontanietia, facendo
piani futuri la perdi e nom ho una base redazionale
abbastanza valida per sostituirlal, Dove reperire que
sti fogli?...CARU', P.zza Garibaldi/Gellarate/ZR0331-
792508, . .NANNUCCI, Via Oberdan 7/Bologna/R 051-226983
DISCO D'ORO, Via Marconi 41/Bologna/T051-260907..GIU
CAR, Via Ciamician 3a/Bologna/B*051-504028., ..MILLERE-
CORDS, Via dei Mille/Roma/B06-4958242,..PEECKER SOU-
ND, Formigine (Mo)/R059-556033. Se non hai ocecasione
di passare in nessuno di questi negozi e se non i se
rvi da loro neppure per posta (spediscono anche i di-
schi e, considerando che sono il meglio in Italia, pe
nso tu 1i conosca senz'altro) l'unica cosa che puoi
fare & quella di scrivermi (Red Ronnie ~ 40066 Pieve
@i Cento) mandandomi il tuo indirizzo e numero telefo
nico e specificando quante e quali copie vuoi. Tieni
presente perd che spedisco in contrassegno, ma sono
costretto a farti pagare le spese di spedizione, a me
no che nomr ¥i trovi almeno altri tre aficionados e co

mi sarei sognato il backstage pass; se Peterson non
fosse morto, questo primo numero sarebbe dedicato a
te). ROBERTO FERRI per l'articolo sulla vivisezione
(spero che la tua collaborazione continui ed auguri
sinceri per il tuo nuovo LP in barba a tutti i TV Sor
risi e Canzoni di questo mondo). PATTI PRAVO per aver
1i mandati tutti a fare in culo al Palasport di Bolo
egna (probabilmente fard un servizio su quei dieci mi
muti, corredandolo naturalmente con le registrazionI
del caso in quanto si & parlato molto a vanvers del-
l'accaduto distorcendone volutamente? i fatti). MANU
(ELA) e FULVIO per 1'assoluta liberta che mi avete
lasciato nella serie di programmi che ho fatto per
la RAT di Bologna. IL MUCCHIO SELVAGGIO per avermi
fatto pubblicita (coraggio ragazzi, siamo nella stes
sa barca)., PAOLO EMILIANI (Via Donato CretiAB051-
369724) per i prezzi stracciatissimi sul materiale
fotografico, senz'altro il negozio pilt economico di
Bologna. La TIPOGRAFIA ORLANDINI di Pieve di Cento
rer aver stampato tutte queste pagine a prezzi imbat
tibili. GIANNI GIANNASI perchd...boh, no, il fatto >
che quando gli ho parlato della fanzine si & subito
autonominato mio manager ed appena gli ho spiegato
che non c'era nulla da guadagnarci, anzi,..beh, lui
imperterrito mi ha detto che lo avrei dovuto ringra
ziare pubblicamente in quanto & 1'unico manager che
non vuole percentuali, almeno per ora; grazie Giammi',
Mi scuso con tutti quelli che ho, involontariamente,
dimenticato, ah, ringrazio CIAO 2001 in quanto a lui
debbo buona parte della intolleranza per le cose fal
se e della rabbia che mi d2 la forza di continuare
nelle mie battaglie quotidiane., Ciao, 1l'appuntamento
¢ per il mese prossimo (settimana pit, settimana me-
N0) ..o MERCI or FUCK OFF.



SUOUMMARIO:

Pag, Copertina (Patti Smith, photo by Red Ronnie)
" 2 Perch? (Introduzione by Red Ronnie)
" 3 Sommario - Ronnie Peterson (photo by Red Ronnie)
™ 4 Singles (Recensioni di Claudio Sorge - ATV by Red Ronnie)
- 5 Red Ronnie/40066 Pieve di Cento (Lettere)
" 6/7 Skiantos (By Red Romnie ~ photo by Harpo's Bazaar)
" 7 After bomb dreaming (by Bonvi)
" 8 Requiem per Bobi (by Roberto Ferri)
" 9/22 READING ROCK 78 (Testo e photo by Red Ronnie — traduzione

letterale interviste by Antonietta Lincoln)
" 23/27 Black Out (by Bonvi)
" 28/31 LP 33 (Recensioni di Claudio Sorge — Ultravox by S. Pasini)
" 29 After bomb dreaming (by Bonvi)
" 32 Ng Puture (by Claudio Sorge)

Direttore Responsabile: Franco Bonvicini (in attesa di autorizzazione) -
Scritto nel settembre 1978 e stampato (sigh!) alla fine di Gennaio 1979 da
Iuigi Orlandini, Via Due Giugno, Pieve di Cento (BO) Tel 975495 — Grafica

* ed impaginazione di Franco Pezzoli - Allegata gratuitamente ogni copia una
cassetta C60 con la parte sonora dell'articolo su Reading - Vietato copiare
senza citare - Nei prossimi numeri interviste in eseclusiva con: Roger Daltrey
Devo, Patti Smith, Ultravox, ATV, Brian James, Bethnal, Jimmy Pursey, Spirit,
Pop Group, Kraftwerk, Ian Dury, Plastic Bertrand, Wayne County, Lenny Kaye,
Slaughter & The Dogs, Jam, Gene Octoberj servizi su Crime, Heavy Metal Rock,
Subway Sect live, Buzzeocks live, Slits, Tutti i numeri (mensili o bimensili)
contengono una cassetta con la parte sonora,

Queslo numero - NTHEYEY ~ T
cdedicaTe o RONNIE PETERSON
"Amico, anche se forse nom potrd piu -

correre, non dimenticarmi, Io sono un
pilota migliore di tanti altri, perchd
S0 correre genza paura ma non hHo mai
cercato il successo perchd distrugge
chi lo cerca, ma stavolta c¢hi lo ha
cercato quasi allo spasimo ha fatto
in modo di rovinare me e se tu hai vi
sto il film puoi capire chi dico, Ac-
cidenti, sai, & bello correre dentro
quel canale dai mille colori sfilanti
alla velocitd della luce, Ti senti fe
lice: la strada ti corre sotto e sei
in perfetta sintonia eon la tua mae-
china a cui racconti tutto, che ti
racconta tutto e ti ubbidisce in tut
to se tu la capisci," (Ronnie Peter-
son poche ore prima di morire)

Fanx to Elena e Loris.

"Well I'm happy, it's a happy day"
(Ronnie Peterson - Austria 1976)
-"Non & ancora deciso che sia Andret—
ti il campione del mondo, ma & triste
che possa solo sperare nelle sue rot-
ture" (R, Peterson - Austria 1978)
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Direttore Responsabile: Franco Bonvicini (in attesa di autorizzazione) -
Scritto nel settembre 1978 e stampato (sigh!) alla fine di Gennaio 1979 da
Luigi Orlandini, Via Due Giugno, Pieve di Cento (BO) Tel 975495 - Grafica

ed impaginazione di Franco Pezzoli - Allegata gratuitamente ogni copia una
cassetta C60 con la parte sonora dell'articolo su Reading - Vietato copiare
senza citare — Nei prossimi numeri interviste in escelusiva con: Roger Daltrey
Devo, Patti Smith, Ultravox, ATV, Brian James, Bethnal, Jimmy Pursey, Spirit,
Pop Group, Kraftwerk, Ian Dury, Plastic Bertrand, Waynme County, Lenny Kaye,
Slaughter & The Dogs, Jam, Gene Octoberj servizi su Crime, Heavy Metal Rock,
Subway Sect live, Buzzeocks live, Slits, Tutti i numeri (mensili o Bimensili)
contengono una cassetta con la parte sonora,

QuesTo nvmero = YrEY Y Y \{
cdudicate o IRONNIE PETERSON
"Amico, anche se forse nom potrd piu -

correre, non dimenticarmi, Io sono un
pilota migliore di tanti altri perche
SO0 correre senza paura ma non Ho mai
cercato il successo percheé distrugge
c¢hi lo cerca, ma stavolta echi lo ha
cercato quasi allo spasimo ha fatto
in modo di rovinare me e se tu hai vi
sto il film puoi capire chi dico's Ac-
cidenti, sai, & bello correre dentro
quel canale dai mille colori sfilanti
alla velocitd della luce. Ti senti fe
lice: la strada ti corre sotto e sei
in perfetta sintonia con la tua mac-
china a cui racconti tutto, che #i
racconta tutto e ti ubbidisce in tut
to se tu la capisci,™ (Ronnie Peter-
son poche ore prima di morire)

Fanx to Elena e Loris.

"Well I'm happy, it's a happy day"
(Ronnie Peterson - Austria 1976)
-"Non & ancora deciso che sia Andret-
ti il campione del mondo, ma & triste
che possa solo sperare nelle sue rot-—
ture" (R. Peterson - Austria 1978)
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THE CRAMPS *surf inbird

Questo & il suono pilu attuale e metallico di New York. Dopo la
Chain gang non pensavo che altri gruppi sarebbero riusciti ad
essere altrettanto lancinanti e taglienti, ma a quanto pare avevo
sottovalutato i Cramps, anche loro come la Chain gang, senza basso
nell’'organico. « Surfin bird » & la stessa dei Ramones, un surf in-
candescente e scivolante su assi di metallo riverberato, uscente a
fiotti da una chitarra secca e piena di effetti eco come quella di
un qualsiasi gruppo emarginato degli anni '60 che si esercitava in
qualche oscuro locale. Sono 5 minutl di esplosioni, di ripetizioni
singhiozzanti, deragliamento di ogni suono slittante e ritmico. Il
retro & un vecchio pezzo stile I'm a man-Mona-Bo diddley, rivitaliz-
zato, accelerato, sempre perd nell'ambito di un solido rock n' roll.
Inutile dire che & un lavoro tra i pit belli e scioccanti che abbia

i' Tl_\c F—GH mal ascoltato negli ultimi anni.
‘ THE FALL *bingo-master

Forse la band sperimentale inglese pil ipnotica che abbia mai
ascoltato. Le armonie di questo gruppo sono strutturate attorno al-
le segnalazioni intermittenti che ?ancia un organo essenziale e tec-
nologico. La voce del cantante & superba, ed anche il batterista &

% preparatissimo. | Kraftwerk di Manchester? Beh, non offendiamo
i Fall... .

SURFAN BIRD / THE WAY | WALK

Bingo - Maslers
Breakk ~Oul ‘~

Siunits aid i e . SIOUXIE AND THE BANSHE
o ES*hong kong garden

) &‘” Fino ad ora Siouxie and the Banshees avevano coraggiosamente
- resistito ai pesanti corteggiamenti del businness. Il primo frutto
del loro cedimento allindustria discografica & perd quanto di pil

‘ " dolce e accattivante I'Inghilterra punk ha prodotto fino ad oggi. C'e
un profumo d'oriente in Hong Kong Garden che & assolutamente

N inusitato e sorprendente. Il retro « Voices » & un pezzo ancora pil

. X bello, sognante e perduto come un paradiso artificiale.
7 leny Keng (parden

13H FLOOR ELEVATORS
you really got me

Il pit grande gruppo del mid sixties americano insieme ai Blues
Magoos. Questa & un’ottima occasione per ascoltare la band, cat-
turata in concert nel 1967 ad Austin nel Texas. La voce di Roky
Erickson & la pil nervosa e sofferta che io abbia mai sentito. Le
chitarre infilano assoli di metallo come pochi gruppi sapevano in-
ventare in quegli anni pur cosi densi di cambiamenti nella scena
pop. « You really got me » lo dimostra ampiamente.

TANZ DER YOUTH
m sorry Ym sorry

Ormai sciolti dopo pochi mesi di vita, i Tanz der youth entrano di
diritto nella leggenda della new wave con questo eccezionale sin-
golo. Echi di sixties si rincorrono sulle ali chitarristiche di un
Brian James in forma smagliante. Decisamente uno dei singoli piu
belli degli ultimi anni. ‘

ALTERNATIVE TV«life

ALTERNATIVE Pubblicare questo singolo, la cui incisione risale all'estate '77,
e e s ha rappresentato un atto di coraggio e di sfida da parte di Mark
TV. Perry a tutti | critici. Da alcuni mesi gli viene infatti rinfacciata una

s presunta carenza di cose nuove causata, secondo la lungimirante
perspicacia di cui gli « esperti » sono dotati, dalla defezione di Alex

Fergusson, chitarrista originario della formazione. Ho assistito ad

un concerto degli ATV e non direl proprio che manca la creativita,

e in quanto l'evoluzione della musica & stata radicale rispetto a que-

i g sta loro prima registrazione. Il retro & la ristampa del flexi-disc
omaggio nel numero 12 di Sniffin’ Glue e diventato oggetto di una
caccia sfrenata da parte di collezionisti @ non. « Love lies limp »
& stato il ponte usato da Mark P. per lasciare il giornalismo ed
indossare le vesti di musicista. Un 45 storicamente imperdibile,
come del resto tutta la produzione degli ATV. Long life to them.

by c. sorge :
alternative tv by red ronnie

review
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York con l'accusz di aver ucciso 1z suz compagne
Neney., Mi sembra incredibile, 1i avevo visti a
Londra in agosto e ti assicuro che Nancy era for
se la sola persona di cui Sid si fidasse. Il bu~
siness sta cercando di stritolare il mowvimento
punk e non dobbiamo permetterglielo. Waiting for
the next Red Ronnie's Bazaar, ciao,"
Stefano Galli - Milano

"La nostra sfrenata passione per il rock ha tro-
vato finalmente il suo speaker ufficiale!: Ron-
nie il rosso -~ OK le trasmissioni radiofoniche -
OK quelle televisive, anche se qualche volta la
trasmissione diventa troppo scervellotica (scasi
nata), fa niente, so anch'io che le sette note
mettono un lavurir addos. Ma ecco la tua opera
pilt riuscita: la fanzine, Essa & finalmente il
glornalacecio italiano di rock che aspettavamo da
sempre. Non pud e non deve rimanere solo il nume
ro zero, Se rimani stenduto con i dollari, pian-
gl in emittente e vedremo di salvarla in tutte
le maniere. I "campagna rock" hanno il Mucchio
Selvaggio., I "rovinat rock" hanno il Rosso Bazax
George Best -~ P, Samoggia (BO)

"Ho appena finito di leggere la tua straordina-
ria fanzine, L'ho letta dal mio Punk/friend Ma-
rio di Forll che perd abita qui a Firenze...Mi
ha detto di scriverti perch® @ veramente entusia
sta del giornale e lo richiederd sempre. Io inve
ce volevo chiederti il numero zero..." - "Eccomi
di muovo qua, Ieri, tornando dalla fuckin school
ho trovato nella cassetta della posta la tua fan
zine. Il giudizio te lo avevo gii dato la volta
scorsa e nom & cambiato. Conosco altre fanzines
italiane (tipo "Fuck off" di Parma o "Pogo" di
Milano) ma nessuna & al livello della tua...Non
so come farai a regalare una cassetta sul festi
val di Reading, ma 2 una bellissima idea,"
Mauro "Rottenbrain" Petrini - Firenze

"eesho usato un pezzo della tua fanzine per un
articolo su quella che scrivo io con degli altri
sfigati; sono in un liceo scientifico e tentiamo
come dei disperati di ottenere la scuola aperta
tutto il giormo e nom solo il mattino.l..aspetto
il tuo programma alla RAI e vorrei sapere quando
ci sard il festival rock a Bologna." (E' stato
chiesto il Palasport, ma credo che le autorita
rifiuteranno, giustamente, in fin dei conti il
rock nomr & una musica culturalmente educativa o |
di sinistra. In questi giorni 1lo hammo dato al-
l'alternativo Fabrizio De André ed alle mummie
PFM. L'I don't care del nuovo roek Bolognese non
si concilia con un mondo dove, o rosse o nere,
le etichette le devi avere. n.d.r.r.).

Tomi -~ Forli

"Ii scrivo per incoraggiarti e per aiutarti, se
posso e nei modi che posso, nella tua iniziati«
ve. Credo che quando una persona inizia un lawo
ro, una creazione, si prende un'impegne fatico-
so come il tuo in quento swiluppi un giornale
diverso come & Red Ronnie's Bazar praticamente
da solo, credo sia importante sapere che l'ini-
ziativa & bene accolta, incoraggiata, sostenuta.,
Va sostenuta proprio perch® & un'iniziativa ché
nom parte dall'industria, ma & autonoma, autoge
stita e quindi penso sia importante che riesca
ad affermarsi ed a proseguire senza spegnersi o
venire recuperata. Deve essere una voce autono-
me. e stimolare anche gli altri a darsi da fare'.
Zabini Alessandro - Bologna

Aver riportato tutti questi elogi alla mia fan-
zine pud sembrare una cosa da megalomene e for-
se lo &, ma nom me ne frege un cazzo in quanto
sono stati veramente molto importanti per me e
lo saranno anche i giudizi e consigli futuri

che mi invierai, Ciao..

o B

40066 pieve di cento~bo

Se ho deciso di continuere questa avventura,sob
barcandomi la montagna di difficoltd che il mi-
glioramento della fanzine ha inevitabilmente po
rtato con s@, & stato solo grazie alle lettere
che Ho ricevuto., Avevo trasmesso per radio e te
levisione senza mai buttere su carta neppure u-
na riga (a scuola quando mi davano un 6 nel te-
ma in classe era un successo)., Anche se il pro-
dotto mi piaceva, non avevo la pit pallida idea
di come sarebbe stato accettato. La valanga di
lettere entusiaste che mi ha sommerso (bisogna
sempre colorare un pd) mi ha reso euforico. Gra
zie! E' importante per me avere un continuo con
tatto con chi legge queste pagine. Scerivimi. Se
gna anche il tuo numero telefonico. Manca pur-
troppo lo spazio per riportare tutte le lettere
che o ricevuto (1l'articolo su Reading ha condi
zionato l*intera fanzine) e debbo anche sceglie
re elcuni stralei di quelle pescate a caso dal-
la valanga di cui sopra,

"Imenzitutto complimenti per la fanzine, & 0K,
diversa dalle altre, pilt gigante ecCeo."
Cinzia Sirotti - Forli

"Fentastieo, vecchio mio, finalmente qualcuno
che ci prove, allora contiamoci, io ci sono!!™
Freak Antoni - Via Skiantos - Bologna

"Appena ho dato la prima occhiata al tuo Bazar
che ho trovato da Carh, ho capito subito che sei
una persona seria (finalmente) e mi sono esalta-
to all'istante per la fantastica intervista de-
gli Stranglers,..." Roberto Bottaro — Levi (GE)

"Caro Red Ronnie, complimenti per il numero zero
del tuo giornale o fanzine, beh chiamalo come tu
vuoii; Cristo! & una delle cose migliori che ab-
bia letto fino ad oggi, soprattutto le due inter
viste che sono delle vere interviste. C'2 una co
sa che mi ha lasciato perplesso, anche se era mo
lto bella, ed & "Your last chance", 1'haei scrit-
ta proprio tu? (Quando ci sard una qualche cosa
che non & farina del mio sacco, ne indicherd la
fonte - n.d.r.r.). Qui a Milano la situazione
del punk non & molto rosea, a parte la relativa
facilitd nel reperire dischi andando da Cari a
Gallarate., Qualche radio trasmette musica punk,
ma gli ascoltatori non credo siano pilt di un ce
ntinaio. Si era tentato di creare un giornale,
il Dudu, me dopo un solo numero c'd stata la se
parazione: & nato "Il Sigaro d'Italia", con uno
spazio dedicato al punk (ma da quando uno dei 2
direttori & a fare il militare, lo spazio non

ce lo vogliono pilt concedere)., L'altra metd ha
creato "Pogo" con i due boss che se ne fottono
altamente del punk ed hanno sfruttato la buona
fede mia e degli altri solo per fare soldi. Tra
1l'altro, a parte le squallide recensioni e la
mia scheda sui Rezillos, hanno tradotto tutti
gli articoli da Zig Zag...0ggl a mezzogiorno ho
saputo che Sid Vicious & stato arrestato a New

>
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Glovanni Paclo Il grida un saluto alla folla durante la visita
al pofliclinico di Roma martedl 17 ottobre

Il 17 gennaio 1978 mi & arrivata una lettera che faceva

cosi: «Salve Red, oggi me ne sto in casa, di solito punto la

radio su "Radio Cittd”, poi girando la manopola mi soffermo
su un suono tremendo. Punk indiscutibilmente. Beh, io mi
chiamo Andrea, ho 22 anni, rockmen da dieci anni a questa
parte. Ricordo Hendrix e gli Animals al Palasport. L'acid-
rock, il grande blues dei bei tempi.. Clapton, Taylor, Jeff
Beck, Peter Green (dove sei finito Peter?). Poi qualcosa si
spezza, Genesis, Yes, Vdgg ecc. invadono il mercato; gruppl
che luccicano, perline e tanto sussiego; mantelli d'oro, ma-
schere, stupida perfezione formale. lo dico: basta; il rock &
morto, chissa se il jazz seguira la stessa sorte. Miles Davis
e Mclaughlin mi danno speranza. Poi nulla. La disco-music &
ovunque, persino i Weather Report? Io continuo a suonare,
continuando a inanellare vecchi giri di blues (Peter dove sei
ora?). Un tempo suonavo in cantina, trio alla Cream, ora c'e
il vuoto, ma la discoteca non mi avra mai. Poi PUNK INDI-
SCUTIBILMENTE. Io non ti conosco ma mil Sel tremenda-
mente simpatico Red, mi rivedo. Glir Zeppelin hanno raggiunto
il paradiso. Loro nell’'Heaven mi hanno tolto lo Starway per
rimanere soli. Gili, nella merda, sguazzano 1 Punks. Ero con
loro quest'estate a Londra. Delle bestie, vera_xmente_del}e be-
stie. Ricordo quando si suonava con i capelli lunghi e i gins
strappati. Una ventata di ricordi, quanti anni_sono passati?
Hendrix & morto. Clapton fa i soldi col soul. Jeff Bec suona
funky. Peter ha appeso la chitarra ad un chiodo ed & sparito.

« Io mi consolo, ascolto i Fleetwood Mac at Chicago edi

Ramones. Forse sono vecchio e il busines non 'ho mai apprez-
zato. Punk & rabbia, incazzatura metropolitana, nuova voglia
di suonare buttando in faccia tutta la merda di questo mondo.
C'e chi dice che & facile e io dico che & vero, facilissimo, per
questo & grande. Pud suonarlo chiunque; i professionisti del
falso rock possono rimanere nel loro falso paradiso. La verita
¢ sulla strada. Dio come odio gli Yes.

« Sto scrivendo ascoltando la radio, mandi dei gruppi as-
su.rdx, mai sentiti, mi diverto un mondo, dopo prenderd la
mia vecchia Gibson e fard un po’ di rockn’roll. Cosa? Torni
fra un’ora per fare del blues? Stupendo. Penso che resterd in
casa; & tanto che ho voglia di ascoltare per radio della buona
musik. Mi sei sempre piut simpatico! E’ la prima volta che ti
sento ma credo diventerd un tuo assiduo ascoltatore. Sai, una
volta era diverso, ma ora tutti i miei amici si sono convertiti
alla musicaccia soul o al rock con la brillantina. Io sono uno
dei pochi reduci con la faccia ancora da bambino. Tu sei un
altrq; mi fa piacere sentirti. Mi piacerebbe conoscerti. Se hai
voglia mi puoi telefonare e giuro mi faresti tanto piacere.
Adesso la BBC fa della musica orrenda, le altre stazioni sono
peggio. Aspetto del buon blues. Hey, Eric Burdon.. magnifi-

co!! When I was young... when I was young... ora si sente solo

disco music (forse l'unico che aveva capito in anticipo era

prano quel pazzo di Peter Green, scommetto che ora € anco-

ra la che ride). Ma dove li trovi quei dischi? Concludo ripe-

{/enﬁioti I'invito di prima. Se puoi ielefonami. Andrea dalla
alle ».

Gli ho telefonato e mi & venuto a trovare in radio portan-
domi una cassetta che aveva inciso assieme ad un gruppo di
amici. Le registrazioni dovevano ancora essere riaggiustate in
sede di mixaggio. Fu cosi che nel gennaio del 1978 io trasmisi
per « Progressive music» una stranissima incazzatura sotto
forma di musica che parlava di un « Permanent flebo». La
cosa mi divertiva un mondo. Poi la cassetta fu pubblicata dal-
la Harpos Bazaar ed ho scoperto che il gruppo si chiamava
Skiantos. In seguito Bologna & stata tappezzata con scritte
Skiantos a vernice in ogni angolo. Una sera ero a cena da
Vito assieme a Gianni e all'altro chitarrista degli Skiantos,
Dandy Bestia, che mi ha raccontato di Andrea nei militari e
di lui che aveva dovuto fare due chitarre nel primo singolo
ufficiale per la Cramps «Io sono un autonomo» / «Karabi-

iere blues». Ha anche detto che cercava un certo Ronnie

elle radio bolognesi per dargliene una copia. Identificato, ho
ricevuto la copia del singolo... Il numero zero della mia fan-
zine era appena arrivato nei negozi di dischi, che ho ricevuto
una lettera con queste semplici parole: « Fantastico, vecchio
mio... Finalmente qualcuno che ci prova.. Allora contiamoci:
io ci sono!! Frak Antoni». Gli ho telefonato e lui. dopo aver-
mi parlato di un progetto per un festival con bands nuove da
organizzarsi a Bologna, mi ha chiesto quanto costava uno
spazio pubblicitario sulla mia fanzine.

La cosa mi aveva preso in contropiede in quanto non
avrei mai pensato di vendere una parte della mia fanzine. Poi
gli Skiantos sono venuti in una trasmissione un lunedi sera
nel mio « Uomo da marciapiede » alla BBC quando erano gia
famosi grazie ad un battage pubblicitario meno chiassoso del-
le scritte a vernice, ma piu redditizio in quanto fatto sulle
pagine del « Ciao 2001 merde ». La trasmissione non fu delle

piu felici per casini che sono in seguito successi con alcuni
« speakers » della BBC che mi hanno contestato il tutto e
I'aver difeso la Patti Pravo per il caos che successe a Bologna
al Palasport. D'altro canto io non approvavo alcune cose che
gli Skiantos facevano, prima di tutte quella di un certo im-
pegno politico. Quando & venuto a Bologna Miss Xox da Por-
denone c'¢ stato lo scontro decisivo con il rifiuto da parte
sua di partecipare all'eventuale festival organizzato dagli
Skiantos. Quello che i Cheater, Miss Xox ed io non sopporta-
vamo in loro era, da un lato, quella veste di cultura, demen-
ziale si, ma pur sempre alternativa mentre, d'altro canto, la
Cramps che pagava fior di quattrini al « Ciao merde » per
pubblicizarli.

Nelle ultime settimane poi ho visto un articolo sugli
Skiantos in « Panorama » e in « Ciao 2001) (premio per tanta
fedelta a livello pubblicitario o contratto preventivo?). I1 3 no-
vembre ho incontrato Freak Antoni al Disco d'Oro e l'ostilita
che avevo nei loro confronti era gia un pallido ricordo. Le in-
cazzature mi passano presto. Per questo quando mi ha chiesto
ger quel progetto di pubblicita sulla mia fanzine e del costo, gli

o detto chiaramente che non avevo intenzione di fare pagare
uno spazio della fanzine; al limite io potevo fare un articolo
con pubblicita, ideate da loro, che erano state censurate dal
2001 in cambio di un aiuto nella distribuzione della fanzine.
Freak mi ha detto che la cosa gli stava bene e che potevo
anche dire che gli Skiantos non mi piacevano, l'importante
era che fossi sincero.

Lo sono stato dall'inizio alla fine. Nel gennaio di questo

anno ho tenuto a battesimo qualcosa di nuovo in campo musi-
cale italiano. Ora il music business sembra accorgersi che




sentito
1'ultimo degli
Skiantos?!

anche I'Italia necessitd di un rinnovamento che esuli dal di-
scorso cantautori, che mi hanno rotto le palle fino alle loro
radici. I1 fenomeno Skiantos ¢ una di queste (spero tante)
cose nuove che stanno per scoppiare. Mi ricordo che nel tan-
to incensato sessantotto, ai ribelli veniva rivolta sempre e
solo questa critica: « Non potete contestare tutto in blocco o
pretendere di radere tutto al suolo, ma costruire qualcosa di
valido nel mondo che abbiamo per cambiarlo con calma ».
La replica pili bella a queste cazzate fu data, a mio avviso,
da una scritta che comparve a Bologna e che faceva pres-
sapoco cosi: « Quando il mondo in cui vivi & una prigione, la
prima cosa che devi fare & quella di sbatterla giu; poi puoi
anche pensare a costruirti una casa ».

In questo gli Skiantos non sono completamente nuovi e
stanno rischiando di invecchiare precocemente. Non puoi ap-
poggiarti alle strutture tradizionali dietro il paravento di una
cultura pseudo alternativa di sinistra, avere pagine sul « 2001 »
€ su « Panorama », e poi fare i concerti e buttare merda alla
gente. Quando Andrea mi aveva scritto: « Punk & rabbia, in-
cazzatura metropolitana, nuova voglia di suonare buttando in
faccia tutta la merda di questo mondo » non penso intendes-
se questo. Ma se gli Skiantos vogliono solo prendere il posto
lasciato vacante dai PFM o Banco ecc. beh, sono sulla stra-
da giusta. Ma si divertiranno ancora, come ai tempi di « Per-
manent flebo »? Senti, Freak, continua cosi, mi sto rompendo
le palle anch’io di fare il « puro ».

Sabato 18 novembre — Ieri sera a Milano (Teatro « Uo-
mo ») ho assistito per la prima volta ad un concerto degli
Skiantos. Tutte le considerazioni che ho stilato su loro nel
precedente articolo sono andate a farsi fottere. Ho lasciato
'articolo integro per onesta nei miei e nei tuoi confronti, ma
debbo aggiungere questa postilla per togliere quelle ombre
che possono trasparire dalle mie parole precedenti. Sono ec-
cezionali, spontanei e divertentissimi. Non & facile parlare di
quattro ragazzi che cercano di fare musica alle spalle mentre
altri 3 o 4 o chissa quanti fanno del casino/cabaret/salti/
cene/lanci di olive e noccioline/finta di suonare/prendono per
il culo/« Compagni, serieta, questo & un concerto »/inciampa-
no/subiscono fischi/« Pensate a fare la parte del pubblico voi,
noi siamo gli artisti e voi il pubblico »/« Se non vi piace, pote-
te anche andarvene cosi rimaniamo con gli intimi, tanto ave-
te gia pagato »/la sedia a sdraio che non regge pilt di tre per-
sone/Dandy che strappa la parrucca all'Andrea naja/quattro
richieste di bis fino al coprifuoco imposto/fuga per le strade
anonime di Milano con la macchina pili scarcasscalgnata da-
vanti mentre Franco che sapeva la strada li rincorrevamo/
quattro chilometri per 800 metri/arrivo all’alberghetto con le
macchine stipate e.. l'uvomo della Cramps che manca: se lo
erano dimenticato al teatro/parte.. no, non parte perché non
sa dove sia la prima.. « guarda che ¢ di mio fratello, non
scassarmela »... parte per andare a prendere the business-
man/che arriva in taxi/tutti schierati per rendergli I'onore
delle armi/la Patti Smith della cassetta di prova di «Red
Ronnie's Bazar » s'incazza urlando sul palco di Reading, l'uo-
mo Cramps si incazza muto uscendo dal taxi e trovando la
parata. Buona notte. Non mi sono mai divertito tanto ad un
concerto musicale.
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vuole far carriera. Esistono comungue anche i ricercatori « seri » che
dubitano dell'esistenza di questi esperimenti, ma puoi constatare
tu stesso la veridicita delle mie asserzioni grazie alle foto qui
inserite e se a qualcuno non bastassero ne dispongo, sfortunata-
mente, di altre.

Ci sono altri ricercatori « seri» del tipo, per intenderci, di
SILVIO GARATTINI, direttore dell'Istituto « Mario Negri » di Milano,
vessillifero della vivisezione in ltalia, col quale mi trovo d'accordo,
ma solo sotto un certo tipo di ottica. Quando lui dice che in fondo
I'animale & il sistema migliore per sperimentare ha ragione (a par-
te che gli esperimenti si fanno anche sugli uomini, una legge della
regione Lombardia infatti cola lo consente) ma questo & logico In
un certo tipo di societd, vale a dire capitalistica (voglio sottolinea-
re che |'uso di questo termine potrebbe far si che qualcuno lo in-
terpretasse come un'espressione sinistrorsa; tengo a precisare che
non mi interessa alcuna corrente politica, la mia & solo un'inter-
pretazione) In questo tipo di societd, 'uomo si trova ad sssere
stressato ed inquinato; le sue difese naturali sono cosi ridotte al
minimo ed & quindi costretto a ricorrere a palliativi, quali farmici,
o agli interventi chirurgici per mettere, come si suol dire, delle
pezze ai mali creati da lui stesso. Sarebbe molto pill onesto se il
signor Garattini, rivolgendosi alle mamme come & solito fare, anzi- -
che dire che in seno al suo istituto si fanno ricerche contro il
cancro e si sperimentano i farmaci contro le schizofrenie, insegnas-
se come evitarle queste malattie.

Questo discorso di prevenzione, ammesso sia capace di farlo,
va perd contro la sua ottica in quanto il suo istituto & finanziato.
come lui stesso ha dichiarato, da capitale straniero. Il capitale, si
sa, non va mai contro se stesso in quanto /a malattia deve esistere,
altrimenti come farebbero le ditte farmaceutiche a vendere medi-
cine o i grossi chirurghi a guadagnare quelle cifre astronomiche
alle quali sono abituati? Ma noi, vogliamo essere piu sani? Le pos-
sibilita le abbiamo in quanto la natura stessa ce le ha date e basta
saperie conservare non stressando o inquinando il nostro fisico in

”

REQUIEM PER BOBY. r e

Questa & una delle canzoni inserite nell'L.P. = Se per caso un
giorno la follia» da me inciso, L'ho scritta con l'intento di portare
a maggior conoscenza il problema della vivisezione. Per « vivise-
zione » si intende la sperimentazione sugli animali « vivi ». It

funzione della produzione. Per esempio, non si pud avere la prete-
sa di andare addirittura al cesso in macchina o di fumare due pac-
chetti di sigarette al giorno, tanto poi c'@ la pastiglia o l'iniezione
che ci salva. Sono menzogne alle quali vogliamo credere anche se
sappiamo benissimo cosa ¢i sta sotto: viviamo nell'illusione del
« farmaco miracolo », un tabir dal quale non riusciamo a liberarci.

di esperimento dipende poi dalla fantasia dei « vivisettori » che Non diciamo quindi che vogliamo andare in macchina quanto
sono appunto gli sperimentatori. La legge italiana dice chiaramen- ; o . » p—— e
te che affinché un farmaco venga immesso sul mercato occorre pri- e Ry T il iy .4
ma aver la certezza che sia innocuo per I'uvomo. Se una determi- - :
nata sostanza, per esempio, & stata studiata per combattere il raf-
freddore, essa deve agire solo in questo senso e quelli che sono
Ii effetti tossici debbono essere il pill possibilmente contenuti. Per
are questo | ricercatori ricorrono a cavie animali. Introdugendo cosi
implicitamente una grossa arprosslmazlone e cioé che l'animale si
comporti come ['uomo. Se |'esperimento ha dato risultati positivi
-sull'animale, allora & consentita l'introduzione del farmaco sul mer-
cato per uso umano.

Lo stesso discorso vale per gli esperimenti chirurgici. Secon-
do poi la concezione che « la scienza non si deve porre certi limiti
nella ricerca », & nato un nuovo tipo di « ricercatore » che ha intro-
dotto una serie di esperimenti veramente « eccitanti » del tipo: am-
putare le zampe anteriori di un cane per vedere come reagisce
avendo solo quelle posteriorri; far bere, sempre ad un cane, litri
di alcool per dimostrare che danneggia il fegato; aprire la pancia
ad una gatta gravida che, alla vista dei suoi piccoli, si preoccupa
di leccarli, per dimostrare fin dove arriva I'amore materno; e cosi
via e chi pill ne ha pili ne metta, basta solo aver « fantasia » se si

ci pare o di fumare quanto vogliamo per « sentirci liberi », se poi
diventiamo schiavi delle medichie, non ti pare? « Ma la durata della
vita media € aumentata! », questo sostiene la classe medica o piu-
in generale un certo tipo di scienza. Ammesso sia vero, ne vor-
remmo la dimostrazione, cifre alla mano, se ne & aumentata la
durata, ne & scaduta di molto la qualita. Un esempio di questa mia
affermazione lo pud dare l'altissima percentuale di persone che
perde la funzionalita dei propri denti in etd molto precoce, il nume-
ro sempre crescente di ulcere duodenali (e di interventi consecuti-
vi); stanno anche paurosamente aumentando le persone dedite agli
allucinogeni, i suicidi ed i « diversi » (con questo termine intendo,
senza voler etichettare né discriminare, schizofrenici, omosessuali,
delinquenti comuni; in sostanza persone che pilt volte ci hanno
testimoniato come il loro « essere diversi» li faccia soffrire). Mi
sa che la lista sia abbastanza densa, no? Quindi a questo punto
chiedo se, secondo te, & pil morale arrabattarsi per aumentare il
livello di vita quantitativamente (durata), anche se si manifesta in-
feriore qualitativamente, per poi sopprimere individui (aborto) o
viceversa Esaminiamo bene questo quesito perché non esprime altra
che la nostra contraddizione di vita.
1
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L'aereo decolla dalla Malpensa quando la mezzanotte & gia
passata. |l ritardo & di due ore circa but we don’t care perche i tre
giorni che ci attendono attenueranno, seppur momentaneamente, la
nostra fame di rock. Penso che le hostess ci abbiano capito in quan-
to c¢i concedono il bis della cena fredda di prammatica. Gatwick
— ufficio informazioni —. « Il treno per Londra sta per arrivare »;
un'ora e quindici minuti di attesa nel freddo ed immobile buio in-
glese — 30 minuti di sonno ciondolante e tocchiamo terra nella
stazione Victoria. Tiziano ed io cerchiamo un parcheggio tra i sac-
chi a pelo allineati lungo le pareti. Finalmente libero le spalle dal
carico: zaino, registratore, macchina fotografica, obiettivi, pile, rul-
lini e biscotti. Per Gepi, Carletti e Michele questo & il primo trip
londinese, cosi decidono che il dormire ruberebbe loro un po' di
vita: « Clao, nol andiamo a vedere Londra » — « Ma & buio » — « Ci
saranno le luci » — « Ma non sapete I'inglese ». Quando stendiamo
il sacco a pelo sullo sporco pavimento, gli altri tre hanno gia gua-
dagnato |'uscita per arsi nella metropoli addormentata — doma-
ni... spirit... finalmente... Patti... kids — buio completo —.

« Era un taxista fenomenale » — «deve esserci stato anche
qualche morto » — « Un palazzo tutto nero » — « Eccezionale » —
= Solo 4 sterline » — « Un brutto incidente » — « Quando ci ha fat-
to vedere il Big Ben gli abbiamo applaudito ». Sono ritornati e ci
hanno svegliato. Sono circa le sel. Metropolitana Victoria/Padding-
ton 45p-Paddington/Reading 2.03. lo, con gli occhi ancora chiusi,
dimentico il biglietto in treno e all'uscita faccio il bis: altre 2 ster-
line e 3 p. ed un «fuck off » che riesce ad insinuarsi fra i denti
stretti. Nel sottopassaggio della stazione una Patti Smith gigante
ci da il benvenuto annunciandoci che atterrera a Reading domenica
28 agosto — foto sotto al manifesto — brodaglia nera calda bol-
lente — 15 minuti a piedi tra case sporche di un grigio oppri-
mente. « Pud darsi che vol nel sole dell'ltalia, non vi rendiate con-
to... », le parole di Jean Jacques Burnel mi appaiono improvvisamen-
te chiare. Nella frenesia di Londra non mi ero mai reso conto di
questa atmosfera vuota e deprimente che soffoca le citta inglesi...
poi i colori: manifesti, fanzines, specchietti, badges, kids, ippies
con la «h» e con la «y».. Vic Gibbons & stato molto comprensi-
vo: « Per oggl ok per il pass, ma per gli altri due giorni ho bisogno
di una telefonata di conferma dalla EMI di Londra» — grazie Fran-
co — dietro l'ufficio stampa inizia il backstage i cui componenti
sono: un praticello diametro 80 metri circondato da lussuosissime
roulottes, tendoni affittati a case discografiche ed uno adibito a
bar con due televisori a circuito chiuso collegati con i palchi. Un
tocco di civetteria aristocratica al tutto @ dato da un laghetto in
miniatura con tanto di ponticello.

Telefono subito a Londra. Risponde la mamma di Fedra dicen-
do che per lunedi ho appuntamento con Billy Idol dei Generation X

-e con Mark Perry degli Alternative TV WOW. Dal centralino mi fac-
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cio dare il numero della EMI — uno, due, tre — al quarto ufficio
al quale espongo il mio problema, la ragazza mi assicura; chiamera
Vic qui a Reading. WOW WOW. Scoppio di gioia; penso che Mr.
Zanetti in questo momento mi potrebbe chiedere uno qualsiasi dei
miei dischi, anche il pili raro, che glielo regalerei ad occhi chiusi...
dove stai andando Franco?.. a telefonarmi per il disco?!?... beh,
vedi, questi sono momenti di entusiasmo che per un attimo rag-
giungono l'incoscienza, ma poi uno rientra subito In se e si ravve-
de... e poi dicevo ad occhi chiusi, ora glt ho riaperti... comunque
se vuoi te lo do da registrare. Tu lo sal bene come purtroppo siamo
attaccati, quasi morbosamente, alle raritd. OK, mi sembra il mo-
mento di infilare il sottopassaggio crer passare dall'altra parte dove
fervono gli ultimi ritocchi a fili ed amplificatori. Oggi si comincia
alle 15, manca pitt di un'ora e me ne ritorno sul morbido praticello
per dirigermi verso il recinto della Polydor. Ecco, quello mi sembra
ne possa sapere qualcosa: « Excuse me, do you think that is possi-
ble to have an interview with the Jam and Jimmy Pursey? ». Mi chie-
de da dove vengo e sembra stupirsi che un italiano si Interessi a
questo tipo di merce musicale.. Mi invita dentro alla tenda dove @&
approntato un buffet con ogni ben di dio: insalata russa, salse,
cosce di pollo... « and then an orange Juice with some ice ». Il ca-
meriere fissa con insistenza |'adesivo del « Premiato circo volante
del barone rosso » poi titubante mi chiede: «E’ italiano lei? » —
« Certo!!! ». Gli domando che cosa fa, da dove viene, perche & qui
e cosa mi consiglia di mangiare. Scopro che & di Sorrento, studia
ma lavora come cameriere per mantenersi e che la salsa di cala-
maretti & la miglior cosa sul tavolo; poi mi dice di amare in campo
musicale un certo Umberto Bindi e tal Peppino di Capri, ma non
penso siano in cartellone qui a Reading.

Non avrei mai creduto di ritrovarmi nell'inferno di un festival
pop comodamente seduto davanti ad un tavolino a manglare cala-
maretti e bere succo d'arancia con ghiaccio. Questi sono | momenti
in cui il disprezzo che ho per il music/business viene notevolmen-
te addolcito; per fortuna? Il mio lato pirla mi riportera ben presto

sulla retta via, fatta di rifiuto di ogni compromesso. Il cavali
senza macchia saluta in fretta I'amico Itallago.' non prima earbe:iei
avergli concesso indulgenza plenaria con una benedizione che vale
anche per te che stai leggendo e per tutti i tuoi amici ai quali
parlerai bene, di questa fanzine, perché sente gia le note del pri-
mo' dei 32 gruppi che si esibiranno qui a Reading.

Il programma di questa prima giornata & tutto giocato su nomi
che, fino a poco tempo fa o solo fino a ieri si esibivano in piccoli
e bui locali pieni di fumo. Oggi qui ¢'¢ stranamente, il sole ed il
pubblico & di gran lunga superiore alle due o trecento persone che
si pigiano ogni sera nei pubs delle citta inglesi. Essendo sempre
stato forte in matematica so che non & un’opinione; questa volta
perd il numero del presenti & soggettivo. Il capo del servizio d'ordi-
ne azzarda 40/50 mila mentre un Hell's Angels/buttafuori mi dice:

« Sono solo un pugno di fottutissimi kids del cazzo, troppo pochi
per noi ». Poi il sergente dei marines si calca bene I'elmetto in
testa, guarda il nemico che ha di fronte con disprezzo, sputa rab-
biosamente il mozzicone di quella che pud essere la sua ultima
sigaretta e va a prendere posizione in trincea. Solo una transenna
divide lui ed i suoi intrepidi marines da quella massa di piccoli,
stupidi, assurdi kamikaze dal pelo corto e variopinto... si perchée
se i gruppi sono usciti dalle fogne per venire a rischiare qui, nel
sole di Reading; anche i topi metropolitani sono arrivati a frotte
da ogni parte dell'Inghilterra attirati soprattutto da un pifferaio che
risponde al nome di Jimmy Pursey e sulle note della sua « If the
kids are united », targata 9 nelle charts di questa settimana. Il
primo gruppo che si sta esibendo tiene in bella mostra le tre ragaz-
ze del coro. Una & biondissima... mi sono sempre piaciute le bion-
de — What's the name of this group? — qui nessuno sa chi sia
quel complesso che sta suonando — anche quelle due more vesti-
te di bianco perd — « Yes, I know, thank » — & inutile che mi dica-
no che' dopo ci sono gli Automatics, lo so anch'io — ma la bionda
€ senz'altro meglio. Faccio appena in tempo a scattare tre foto che
il gruppo ringrazia e se ne va.

Apro il blocco appunti per scrivere qualcosa di questo com-
plesso ma dalla biro esce solo la parola « bionda ». John Peel, dopo
due dischi di intervallo annuncla gli AUTOMATICS. OK, finalmente
si comincia. Dave Philp (capelli neri con fiammelle rosse, giacca
a_ striscie variopinte) con il classico « One-two-there~four » da il
via ad un concerto abbastanza scatenato che solo in rari momenti,
come nei coretti di « Rock fever », si adagia un po'. Fin dall'inizio
perd il gruppo viene bombardato da lattine di birra. Gli Automatics
non possono non accettare la sfida e continuano imperterriti a
suonare. Cerco di immortalare con la macchina fotografica questo
gettito e riesco a gelare una lattina gigante mentre vola tra spruzzi
di birra. Dave colpito, dice OK col dito medio alzato. Il tentativo
di dare musica & frustrato dal fatto di dover evitare gli oggetti
che volano. | kids sono notevolmente irrequieti e Dave incazzato,
dice: « So che gli Sham sono i vostri ldo?l, va bene, fra poco ci
saranno gli Sham. Sapete, sono come Gary Glitter, that fuckin’
Gary Glitter » quindi il gruppo attacca « When the tanks roll over
Poland again », il loro primo ed unico singolo, seguito da un rock
violento sorretto dal ritmo quadrato della batteria in netto con-
trasto col piano svolazzante (planista negro). Terminato il con-
certo seguo il gruppo in una delle due roulottes che fungono da
spogliatoio. 2
Automatics, tu sei il cantante, come ti chiami? Dave Philip. Per-
ché questo nome, Automatics, per una musica che non & certo tale-
Sl, in parte hai ragione, ma ci piaceva questo nome. Avete gia inci-
so un singolo. « When the tanks roll over Poland again» sembra
un testo politico, ma so che siete contro la politica. Si, siamo’ con-
tro la politica, ma in quel periodo tutti stavano facendo testi im-
pegnati. All'inizio del 45 giri c'era un discorso un po’ ingarbugliato,
ma & stato tagliato. Nel contesto dell’album avra un senso logico,
ma cosi tagliato pud essere travisato. In realtd & solo una parodia
di tutti quei brani politicl tanto di moda. E' il vostro modo di dire
« | don't care »? Si, ma anche per prendere in giro quei complessi
che scrivono canzoni orientate politicamente anche se loro non
lo sono. Quali sono le differenze tra il beat e la new wave? La new
wave & pill grezza, anche se forse l'unica differenza sta nel modo
di registrare. E’ cambiata molto di pili la tecnica di registrazione
che la musica. Quale pensi sia il futuro della new wave, un altro
underground? 1| futuro di questa musica & quello di fare buoni di-
schi, commerciali si, ma senza cadere nella banalita della « Bubble-
gum music » (musichetta facile in voga verso la fine degli anni
sessanta; uno dei primi esempi fu la « Simon Says » dei 1910 Fruit-
gum Co. — altro brano famoso «Yummy yummy yummy » degli
Ohio Express — si chiama « bubblegum » in quanto ha un pubblico

di dodicenni, i tipici acquirenti di gomme da masticare) ci sono un
sacco di buoni gruppi in giro.

Pensi che il music-business che ha ucciso I'Underground, spe-
gneré anche questa new wave? No, la compreranno e la metteran-
no in vendita. Nessuno vuole distruggerla, vogliono solo una per-
centuale sulle vendite Quando tutti questi nuovi complessi comin-
ciano a guadagnare, cambiano molte cose. Ci sono gruppi che in



genere crecono in quelio che fanno ed anche noi generaimente
crediamo in cid che facciamo ma non lo rendiamo politico. Durante
il concerto ti hanno tirato molte birre addosso, cosa ne pensi di
questa forma di manifestare i propri sentimenti? Sono gli Sham 69,
questo & un tipico gesto provocato dagli Sham 69, cosa dire di piu?
Per me gli Sham 69 sono come Gary Glitter; I'unica differenza tra
loro e Gary Glitter sta nel lurex (vestito luccicante caratteristico
di Gary}. ma la musica & identica, anzi, nel caso degli Sham c'¢
stata una regressione. Loro ci provocano sempre casini perché san-
no che non li possiamo soffrire. Sono stato onesto con te e ti
dico pure che non mi piace neppure Tom Robinson. /I tuo futuro? i
nuovo album uscira all'inizio del prossimo anno: abbiamo iniziato
a registrare qualche brano il 4 settembre negli studi Phonogram e
sta per uscire un singolo prodotto da Richard Gotthrer, il produtto-
re di Blondie. C'¢ una evoluzione nella musica di queste nuove
bands, cosa ne pensi ad esempio di « Real Life » dei Magazine?
Per me & una cosa buona questo sviluppo, non ci sono molti com-
plessi che mi piacciono, ma il gruppo di Howard Devoto promette
bene, non sono un loro fan al 100% perd i Magazine promettono
bene; almeno non fanno tutto quello che stanno facendo gli altri
e cioé posare tutti come dei sinistroidi. Dopo 18 mesi questa & una
farsa che stanca. o non sono della working class (classe lavoratri-
ce), sono della middle class (ceto medio) e non ero scemo neppu-
re quando andavo a scuola. Ciao Dave, HI.

Ammazza quanto & stronzo questo punk benestante. Corro ad
ascoltare i NEW HEARTS. Ho il loro primo 45 giri « Just another
teenage anthem » ma non riesco a rassomigliarli molto con la foto
di copertina. Tiziano, che li ha visti in precedenza gia due volte,
mi dira poi che hanno tre nuovi elementi. Huw Lloyd Langhton ci
sa veramente fare con la sei corde elettrica e rimane in perma-
nente assolo distorto incurante del lancio di lattine con cui il
gruppo viene bombardato. Ora tocca all'ala destra il divertimento
e per i New Hearts & impossibile non staccare le mani dagli stru-
menti per cercare di parare i colpi. Naturalmente la buona esecu-
zione dei brani va a farsi benedire ed a volte appaiono improvvisi
vuoti o qualcuno rientra completamente fuori tempo; ma questa &
una vera battaglia. Solo Huw, che mi ricorda vagamente Ted Nu-
gent, cerca di non staccare le mani dall'assolo continuo in cui &
sprofondato. Dopo aver calciato al volo qualche lattina ed averne
chivato un buon numero, ne vede arrivare una diretta proprio
sulla sua testa; essendo, tanto per cambiare, in sviso frenetico.
invece di schivarla, la colpisce rabbiosamente. Vedo che la lattina
non rimbalza come dovrebbe, ma spegne quasi la sua corsa contro
la fronte di Huw: era piena.
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Malauguratamente |'inevitabile & accaduto ed il fiotto di san-
gue gli riga la guancia e cola giu gocciolando sulla mano destra
e sporcando la chitarra bianca. Lui continua imperterrito a suonare
ma tra | kids pigiati sotto al palco c¢'¢ un attimo di smarrimento.
Devo dire che quel cappellone tutto insanguinato, con quel croce-
fisso al collo che suona con rabbia incurante del dolore, fa molto
Jesus Christ. Anche dopo, finito il brano, si comporta cristiana-
mente: allarga le braccia quasi per mostrare a tutti cosa & succes-
so e poi chiede: «E' questo che volevate? ». Per tutta risposta si
vedono volare un paio di lattine una delle quali colpisce il batte-
rista. Paul Nichols si alza furibondo facendo volare le bacchette, si
sporge dal palco additando i colpevoli ed invitandoli a salire. Anche
il chitarrista manda a farsi fottere quei sani principi cristiani che
gli fanno porgere I'altra guancia e va a spalleggiare quella cascata
di riccioli biondi alla Robert Plant che prima si dimenava sulla bat-
teria e che ora sembra avere come unico scopo quello di azzuffarsi
con qualcuno. lan Paine, il cantante, cerca di ripristinare la calma,
se mai c'¢ stata. Dal lato sinistro, quello impotente, scandiscono:
« shame shame » (vergogna vergogna)... ma, un attimo, non & sha-
me, bensi « Sham Sham »; chiamano Jimmy Pursey, vogliono anche
loro la battaglia. Quando il concerto riprende, il chitarrista ha per-
so la sua sicurezza ma non certo la grinta. Il lato destro di Reading
ha reagito all’accaduto come un bambino che, dopo aver strapaz-

zato a lungo un palloncino, se lo & visto scoppiare tra le mani:

deluso e dispiaciuto, ma sentendosi ingiustamente punito. Questo
concerto travagliato dei New Hearts finisce eon-un assolo podero-
so di Huw che ha riacquistato. la voglia di sorridere. Lo aspetto
nella roulotte e, vista da vicino, la ferita & ancora piu grave, men-
tre lui appare pil giovane.

Arriva il dottore che gli dice: « Dai, vieni che ti portiamo al-
l'ospedale, o vuoi che |'ospedale venga qui da te? » — Huw: « For-
se € meglio se l'ospedale viene lui qui » — Dottore: « Guarda che
bisognera metterci dei punti ». Huw: « Oh, no! Non voglio dei pun-
ti, mi fanno piu paura i punti che le lattine di birra. Piuttosto che
andare all'ospedale, preferirei affrontare di nuovo il pubblico »; —
Red Ronnie: « Cosa mi puoi dire di questa violenza? » — Huw: « E'
stupida. » — Red Ronnie: « Sei molto bravo, mi ricordi Ted Nugent

“qualche volta» = "Huw:- « Ho fatto anche una tournée con Ted
Nugent » — Red Ronnie: « Jimi Hendrix ti piace? » — Huw: « Si, &
eccezionale » — Red Ronnie: « Quanti hanno hai? » — «25» —

« Hai suonato quindi nell'underground, ci sono differenze con que- °
sta new wave? — Huw: « L'unica cosa che li differisce & nel ri-
cambio generazionale che c'é stato » — Red Ronnie: « Tutte le lat-
tine che vi hanno tirato cosa significano? » — Huw: «E' solo una
questione di frustrazione, non & colpa loro ». Dottore: « Senti, vuoi
venire? » — Red Ronnie: « OK, ciao » — Huw: « God bless you » —
Red Ronnie: « Forse &€ meglio che Dio la dia a te la salute, ciao ».

Mentre stanno portando all'ospedale il chitarrista dei New
Hearts, quale lupus in fabula, ecco Jimmy Pursey comodamente
seduto ad un tavolino nel recinto della Polydor. Mi avvicino e fac-
cio appena in tempo a chiedergi se mi concede un'intervista, che
vengo circondato da tre business/men che mi chiedono cosa io
voglia da Jimmy. Spiego loro il tutto; i tre si consultano e poi dico-
no «OK ». Mi accompagnano in una luosissima roulotte con tanto
di moquette e, senza chiedergli se e d'accordo, invitano Jimmy
a seguirmi. 1l servizio & completo e, prima di lasciarci soli, ci por-
tano due lattine giganti di (ci avrei giurato) birra gelata. Jimmy &
molto gentile; ho parlato con lui per circa venti minuti. L'ho trova-
to un po’ rincoglionito dal successo, cosa che potrai constatare tu
stesso quando, in uno dei prossimi numeri di Red Ronnie's Bazar,
ti riporterd l'intervista integrale. L'unica cosa specifica su Reading
¢ quando gli chiedo cosa ne pensi del fatto che Huw sia stato
portato all'ospedale e se ritiene giusto questa battaglia. Lui, stra-
namente, dice che & una cosa terribile e mi conferma che & tutta
frustrazione mista ad ignoranza.. ma se un giorno i kids saranno
uniti... Quando ritorno sotto al palco si stanno esibendo i RADIO
STARS. E' un gruppo ben amalgamato che esegue un rock violento
cun una grinta da new wave.

Le lattine non volano pit, forse la lezione & servita o forse
si trattengono in attesa degli Sham 69 che si esibiranno pro;_)rlo
in questo stesso palco di sinistra dove ora sta sgltellando.ﬂ blon:
dissimo Andy Ellison a torso nudo e con tanto di ginocchiere sui
jeans. Stupendo un duello voce/chitarra tra Andy e lan Macleod
C'e molta coesione in questo gruppo e la musica chp ne esce e
un ibrido tra I'hard rock piu tradizionale e gli scarni schemi del
punk. lan svisa sulle note alte distorcendole finq a pfodurre uno
stridio acuto che fa male alle orecchie. Incredibile, cé.qualcuno
che riesce a dormire sotto questa pioggia elettrica che viene cata-
pultata sui kids. Pi che sul ritmo, la musica dei Radio Start; vive
sulla distorsione della chitarra. Oltre a brani tratti dal nuovissimo
LP, il gruppo esegue anche i classici « Nervous Wreck» e « No

Russians in Russia ».




Nell'immancabile roulotte avvicino lan Macleod: =Penso che
iz chitarra sia molto importante nel scund dei Radio Stars, sei
d'accordo? ». lan & indeciso se rispondermi in quanto il leader &
il cantante, ed & proprio Andy che mi indica dicendo: « Chiedilo
g lui ». E' quindi ad ad Ellison che rivolgo la stessa domanda (beh,
un po' modificata): « Penso che la musica dei Radio Stars sia im-
perniata attorno a chitarra e voce » — « Si, & vero, oltre al canto
noi diamo molta importanza alla chitarra, soprattutto dal vivo ».
« Siete una Rock Band ». «Si, certamente ». « Non siete punk ».
« Beh, noi siamo una "funtime band”, non saprei cosa dirti, siamo
une fun band » (complesso da divertimento). « Quanti anni hai? »
« 32 » (33 lo corregge la ragazza che gli sta seduta sulle ginocchia).
= OK, 33 ». « Cosicché provieni dall'Underground degli anni sessan-
ta, quali differenze ci song tra queste due &re? ». « Suonavo in un
gruppo chiamato "John's Children" nel 1967/68 ma non trovo molta
differenza tra loro e noi adesso. » « Ma i vostri fans, sono gli stessi
di prima? » « No, non penso, sono troppo giovani per ricordarsi di
me. Credo non sappiano nulla del mio passato.» « Non credi che
ora ci siano pilt frustrazioni? » « Non so, noi suoniamo per divertir-
ci e se anche l'auditorio si diverte con noi & fantastico. Noi non
pretendiamo che nessuno si ecciti, vogliamo solo fare della musi-
ce per stare bene assieme.» « Nel nuovo album, c'® un progresso
rispetto al primo? » «Si, ¢'@ un salto in avanti, si chiama "The
Radio Stars Holiday Album” ».

Saluto Andy in quanto sento gia le prime note dei PENETRA-
TON. La leader & Pauline che decise di formare un complesso
dopo aver assistito ad un concerto dei Sex Pistols a Scarborough
nel 1976. Penetration sono stati il primo gruppo punk a scendere
per un breve tour in talia ai primi di marzo di quest'anno. Di Pau-
line esiste un'immagine ormai tradizionale sia per come si veste
che per come si muove sul palco. Qui a Reading ha il solito fou-
lord legato sulla fronte, una camicia scozzese, un gil2¢ giallo, un
altro foulard rosso sui fianchi ed una cintura borchiata sui classici
pantaloni neri di pelle. Fin dal primo brano assume quelle pose
nelle quali & abitualmente ritratta. Si ciondola in avanti con la
lingua fuori, saltella sul palco e qualche volta ci si siede pure.
Nonostante tutto la trovo molto emozionata e non certo a suo agio
di fronte a tanto pubblico e senza l'ausilio del buio. Esegue anche
< Noltalgia » dei Buzzcocks dei quali & stata la supporter nel tour
che I'ha resa popolare (il brano i Buzzcocks lo inseriranno poi nel
« Love bites » e gli stessi Penetration lo vorranno nel loro LP di
debutto). Poi imita Patti Smith e devo dire che se la cava'degna-
mente anche grazie a quel cespuglio spinoso sotto cui c'@¢ Fred
Purser che ricama con la solista aiutando la voce di Pauline dove
la grinta le difetta un po'

Quando perd esegue il suo secondo singolo « Firing Squad »
non basta tutta la bravura del chitarrista per toppare la voce di
Pauline che, titubante, lascia qualche spazio vuoto. E' molto grazio-
sa, ha due occhi stupendi, saltella quasi In continuazione sul palco
e a volte scruta tra il numeroso pubblico quasi per individuare qual-
cuno. Quando perd la musica diventa piti heavy, trovo un po’ fuori
luogo quel suo dimenarsi quasi festoso. Non riesce a coinvolgere
molto l'audience, ma la voglia degli Sham 69 avrebbe stroncato
anche gruppi con ben altra esperienza. Circa alla fine del gig Pau-
dine non si accontenta di imitare Patti Smith, ma attacca addirit-
tura con « Free money ». Dopo il monologo iniziale sul tappeto che
gli ha creato Fred, c'@ una esplosione all'unisono della voce e della
chitarra che si invola in un assolo frenetico veramente stupendo.
Il brano conquista i presenti e nel finale il tutto & molto piu cal-
do anche perché i Penetration si mantengono su di un livello
veramente ottimo. Peccato che il concerto finisca proprio adesso

che il gruppo ha rotto il ghiaccio.

Mi complimento con Fred, che & molto soddisfatto della sua
esibizione, poi mi rivolgo a Pauline: « Senti, ¢'¢ molta differenza
tra i locali dove sei abituata ad esibirti e pui? » « Oh, si, ¢'@ molta
differenza. » « Mi sembravi emozionata, avevi paura all'inizio? » « Si,
un poco. » « | Penetration sono stati il primo gruppo punk a venire
in Italia. » « Si cosa ne pensi dell'ltalia? » « Veramente tocca a me
chiedertelo, cosa ne pensi dell'ltalia? » «/ don’t » (non ne penso
nulla) — poi si sbilancia un po' — « C’é troppa disco music, sono
tutti rincretiniti. » « Ora le cose stanno cambiando » (debbo esser-
ne poco convinto e lei lo capisce) « Non credo sia cambiato qual-
cosa a distanza di cosi poco tempo. » « Vedi, ¢i sono anche le fan-
zines » — le mostro una copia del numero zero di « Red Ronnie's
Bazaar » e mentre se la sfoglia da cima a fondo le spiego che i
Penetration sono arrivati troppo presto, ma che ora in realta c'é
un cambiamento in atto (c'@?) e le parlo del tour Stranglers/999
che ha avuto... I'altoparlante annuncia gli SHAM 69. Papline ecci-
tata esclama: « Oh, gli Sham; vieni, andiamo, sono molto pia inte-
ressanti della fuckin' Italy e poi c'é Steve Hillage alla chitarra! »
(« Ripigliatevi i vostri soldi — disse con disprezzo il ragazzo affac-
ciato fuori dalla tenda della cuccetta — io non accetto |'elemosi-
na da chi insulta il mio paese », E. De Amicis, « Cuore »). Il piccolo
patriota padovano si rivoltera nella tomba e con lui il fuckin’ de
amicis ma Red Ronnie esclama di rimando « OK fuck off Italy » e
sta gia correndo... per scoprire che il passaggio sotto al palco &
intasato. C'¢ un caos indescrivibile. Percepisco a mala pena le pri-
me parole di Jimmy: «.. vi ricordate dei Sex Pistols? vi hanno
abbandonato vero? Nel momento della grande bagarre vi hanno
lasciati soli, non & vero? Ma chi vi alutera, kids? ».
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L'esplosione che ne segue suona cosi: «You You You». Gli
Sham attaccano con « It's never too late » e poi.. « Press, excuse
me » — sono quasi passato — Oh, no! — vengo sbattuto contro
la parete del sottopassaggio da un Hell's Angel — e poi la pro-
cessione: decine di kids giovanissimi portati di peso dagli Hell's —
uno ha il naso esploso ed il sangue ha imbrattato anche i tatuaggi
del suo aguzzino — quello ha la bava alla bocca — un Hell's An-
gel ha la faccia tutta graffiata e sta pestando una ragazzina di circa
16 anni... Ulster... riesco a farmi largo a forza di spallate in quel
maledetto budello. Quando finalmente sbuco al di la, non credo
ai miei occhi: le transenne non esistono piu ed il palco & un for-
micolio di kids ma non riesco a scorgere nessuno degli Sham 69.
« Ladies and gentlemen, i give you a garstal breakout... » ecco Jim-
my; la sua faccia pallida, esasperata da un riflettore bianco, & qua-
si spettrale. Gli skinheads ed | kids lo toccano, gridano nel micro-
fono, hanno conquistato quella loro sporca ultima mata in barba a
tutti | marines di questo mondo. Molti svengono e sono tirati sul
palco di peso. Mi rendo conto che questa sard senza ombra di
dubbio I'esibizione pili scatenata di Reading 78 e cerco di captare
tutto cid che mi sta accadendo attorno... « and now... the Clash...
called White riot!! » L'urlo di Jimmy si sbriciola tanto & disperato.

Un minuto e 26 secondi di rivolta bianca che, in questa bolgia,
offuscano la versione originale dei Clash targati CBS. « If you don't
like this piece, fuck off... this Is very closed to my heart, it's a
love song »... |la batteria attacca, accelera (stupendo drumming) —
chitarra — Jimmy: « Where we’ll go » — Reading: « Fuck off » —
« Where iyou'll go » — «fuck off »... e tutti lo urlano, tutti buttano
fuori la loro rabbia; anche un marines ricoperto di tatuaggi urla
il fuck off collettivo. L'atmosfera & satura ed il fumo viola che esce
dagli amplificatori ed avvolge tutti coloro che gremiscono il palco
& il logico prodotto di tanta tensione. Quando la visuale torna niti-
da il gruppo non & pit sul palco e tutti cominciano a scandire
« Sham Sham Sham » mentre i kids si impadroniscono del microfo-
no per urlarci dentro tutta la loro incazzatura.

John Peel richiama gli Sham. Jimmy rientra ed, accanto a lui
in tutta-completo arancione, c'@ Steve Hillage con tanto di barba
e capelli lunghi. Mi ero dimenticato che ci doveva essere anche

lui, anche se la presenza della sua chitarra svolazzante & assurda
nell'lf the kids are united martellato dalla batteria, voce, basso ed
urlato da tutto Reading; ma a .me piaceiono molto i contrasti netti



e mi ritrovo a saltellare mentre scatto frenetico un intero rullino.
E' I'apoteosi finale. Tutto Reading salta, urla, si spintona, piange
mentre i marines ricominciano a picchiare, se mai hanno smesso.
Ti assicuro che questa non & retorica, dovresti essere qui per capi-
re e poi & inutile che continui a spiegarti cose che vogliono vis-
sute. Il tutto si spegne con lo slogan «We like sham we like
sham ». | kids non hanno pit il loro catalizzatore sul palco e di-
ventano come marionette senza piu i fili che |i sorreggono. Ogni
forza di reazione & persa quando vengono investiti dalla brutalits
degli Hell's marines; in pochi secondi il palco & sgombro mentre
John Peel fa partire « Good save the Sex Pistols...». Nonostante
abbia suonato solo in un brano, lo trovo tutto sudato e raggiante.

« Hello, Steve, cosa stai facendo qui? Un atto rivoluzionario.
Veramente? E ti & piaciuto? £ a te? Molto, sai vengo dall'ltalia ed
avevo veramente voglia di... Anche Giulio Cesare veniva dall'ltalia,
Giulio Cesare veniva da Roma e diceva: "Dividili e governali”.
Tutti i giovani sono divisi, ci sono tanti gruppuscoli: kids, hippies,
capitalisti, skin heads, comunisti, hell's angels ecc. ed & molto
facile quindi sottometterli. Se vogliamo vero amore e pace, tutti
questi piccoli gruppi debbono sparire e la gente deve unirsi in
quanto non possiamo pit permetterci di avere tante fazioni e tante
persone che la pensano in modo diverso perché continuando cosi
avremo sempre le guerre e la violenza. Si, ma tacendo cosi uccidi
anche l'individualismo. L'unitd non vuol dire che uno deve diven-
tare identico ad un'altra persona; per esempio, io non sono ugua-
le a Jimmy Pursey degli Sham, ma sono d'accordo con quello che
dice e mi ispira per quello che fa. Tutti i complessi hanno il diritto
di fare cio che pare a.loro, ma quel ragazzo ha qualcosa di spe-
ciale. Come I'hai conosciuto? L'ho incontrato in una sala di registra-
zione. Stavamo chiacchierando ed alla fine ci siamo alzati e ci
siamo messi a suonare quel brano li, If the kids are united. Lui
é rimasto entusiasta e mi ha chiesto di suonarlo assieme, qui a
Reading. Cosa ne pensi dell'entusiasmo del pubblico? Questo non
é stato un concerto di Steve Hillage, ma degli Sham 69 e quindi
lo accetto perché sono I'ospite e suono in casa loro. Per me é stata
una cosa magica che mi ha fatto andare git di testa. Avevi mai
visto un pubblico cosi entusiasta? E’ stato sorprendente ma, anche
se corro il rischio di sembrarti presuntuoso, ti debbo dire che an-
che noi, quando facciamo dei gigs, provochiamo queste cose: ra-
gazzi che saltano e si divertono. Anche noi abbiamo un seguito di
giovani che riusciamo ad entusiasmare. Ma la musica & diversa.
Si, & vero, ma quando io suono un brano come "Unidentified” dal-
I'album "Green", sento che trasmetto una forza molto grande, pari
a quella dell'lf the kids are united di Jimmy Pursey. Ho voluto suo-
nare con Jimmy per aiutarlo nel suo tentativo di far capire alla
gente come sta perdendo il suo tempo cercando di identificarsi
nei vari gruppuscoli. Ti sembrera strano, ma io ce I'ho con gli
hippies perché hanno sempre parlato di amore e pace accumulan-
do dentro di sé solo violenza che vorrebbero tanto stogare su chi
non la pensa come loro. Per arrivare al vero amore ed alla vers
pace, occorre quel tipo di aggressione che ha visto durante il
concerto e che serve a sfogare la parte violenta e frustrata che
abbiamo dentro. Guarda gli hippies, parlando sempre di amore e
pace, ora stanno bestemmiando fra i denti e sono molto pit pe-
ricolosi dei kids. Hai avuto paura sul palco? No, io sono loro
amico, perché avrebbero dovuto danneggiarmi? OK, ciao Steve, e
buona fortuna. Hi ».

Lascio Steve Hillage e vado verso la tenda Polydor in quanto
sono sfinito e poi ho anche fame. Salvatore mi riempie il piatto
con calamaretti, avogado, coscia di pollo ed una insalata russa
veramente divina; il tutto innaffiato con il solito succo d'arancia
ghiacciato. Mentre sto mangiando scorgo nella penombra del ten-
done Rick Bucker, batterista dei Jam, seduto ad un altro tavolino...
« Hello Rick, have you some time for an interview? » — «Yes » —
« Well, why »... ma anche questo & pane per i denti di un prossi-
mo numero di Red Ronnie's Bazar. Quando ritorno alla musica, i
tre PIRATES stanno facendo letteralmente impazzire la folla. Final-
mente il buio & sceso e solo ora mi rendo veramente conto di
quanto sia stato difficile e oserei dire assurdo, per tutti i gruppi
che si sono gia esibiti, suonare all’aperto ed in una splendida gior-
nata di sole. Stranamente questi pirati sono etichettati new wave,
mentre la musica che eseguono it's only rock'n'roll del piu tradi-
zionale e scatenato... all in it toghether... i riflettori sciabolanc
sulle teste dei kids scatenati. lo non riesco ad emozionarmi anche
se ne avrei veramente voglia, ma forse trovo troppo scontati e
vecchi gli schemi musicali dei tre... « shakin all over »... il pubbli-
co si diverte molto, ma le vibrazioni sono altra cosa.

Rinuncio all'idea di intervistare i Pirates, non saprei cosa chie-
dere loro... « Hello everybody, no mud this year!» (ciao a tutti,
quest’anno non c'e¢ fango) (This is a man who dies every day! ».
Secondo anno consecutivo per gli ULTRAVOX che evidentemente
si ricordano ancora del fango che era stato il vero protagonista
della passata edizione. Sono molto stanco (quante volte I'ho gia
detto?) e tuttavia questa strana miscela musicale decadente/elet-
tronica mi avvolge senza toccarmi, quasi sfiorandomi... slow mo-
tions... John Foxx & una calamita per i miei occhi: tutto vestito. di
nero, sta quasi immobile inclinando solo leggermente il capo ora
a destra, ora a sinistra.. Hiroshima.. Someone elses clothes... i
kids che prima si erano buttati nella mischia per gli Sham, ora
sono ammutoliti.. Qiet man... John Foxx sembra quasi un giusti-
ziere delicato... | can't stay long... cambiano i brani ma non I'atmo-
sfera da sogno futuro.. Young savages.. Warren Cann & la mac-
china ritmica che serve da momentanea piattaforma di atterraggio
prima di nuovi viaggi per esplorare la parte elettronica dell'incon-
scio... Artificial life... ipotetica visione di una vita futura quasi
vegetativa (non ne conosco il testo, ma queste sono le sensazioni

che ho provato ascoltandola, sempre imbambolato da John Foxx)...
Rock wrock... quanta differenza tra questo disperato ed allucinante
rock e quello allegro e spensierato dei Pirates di appena mezzora
fa: «rock wrock rock wrock rock wrock goodbye!!! ».

Mentre parlo con John Foxx vedo, attraverso il vetro, i tre Jam
nell'altra roulotte gia pronti per salire sul palco. Sono tutti in com-
pleto grigio, quasi come tre scolaretti che aspettano solo il cesti-
no della merenda prima di andare all'asilo. Quanta differenza tra
la loro banalita e la rabbia degli Who ai quali li hanno paragonati
(ma forse una volta, guardando la musica solo dal davanti, ne
avevo |'immagine che volevano farmi vedere. E' molto difficile baz-
zicare in un backstage e riuscire ad amare ancora cid che vedi
nel suo « dark side ». Davanti & tutto bello e puro. Penso perd che
questo discorso esca dal campo musicale per investire tutti gli
altri settori dove «I'arte » & oggetto di commercio. Quando perd
scopri che due lati della stessa moneta, recto e verso, sono uguali
e sono come tu te li aspettavi, allora la gioia che ne ricavi ti basta
per superare un numero infinito di delusioni... If you don't Know
what | mean, fuck off).

Penso che i JAM non mi piaceranno. Lascio John Foxx e gli
Ultravox e mentre sto per uscire dalla roulotte vengo colpito da
un altro flash che mi alimenta I'amaro che ho in bocca: Frank Far-
ley, batterista dei Pirates, se ne sta tutto solo a torso nudo, anco-
ra sudato, con la pancia che straripa dai pantaloni strettissimi an-
cora infilati in un paio di stivali da guascone che gli arrivano fino
al ginocchio. E' ancora piu grasso e vecchio di quanto pensassi
ed & l'immagine vivente del rock che si ostina a suonare. Mentre
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cammino verso i Jam, ripenso ancora ai Pirates che non mi han-
no detto nulla nonostante il pubblico abbia decretato loro un gan-
de successo. Quando arrivo sotto al palco i tre scolaretti stanno
gia suonando, beh, per modo di dire. Vorrei sapere chi & quello
scemo che ha paragonato i Jam agli Who. E questo sarebbe il
gruppo testa di serie, quello che ha l'onore di chiudere la prima
giornata: Puah! E' la prima volta che |i sento dal vivo e i loro
dischi non mi hanno mai entusiasmato. L'uditorio & abbastanza
freddo. Se nella sua storia Reading ha fatto la fortuna di molti
gruppi, per i Jam & stata la disfatta. | tre sono coscienti che le

cose non vanno bene ma non hanno I'esperienza (o I'abilita) per

raddrizzare un concerto balordo. Anche gli amplificatori cominciano
a gracchiare. Sbagliano pure nella scelta dei brani da proporre,
eseguendo materiale nuovo. Non suonano neppure « The modern
world ». Dopo la « David Watts » dei Kings che & ottimamente piaz-
zata nella classifica dei singoli, eseguono quello che sara il pros-
simo 45 giri « Down in tube station at midnight ». Alla fine nes-
suno sente il bisogno di un bis, ma John Peel riesce a provocarlo.

Ritornati sulla scena i tre se la debbono vedere anche con gli
amplificatori che non li aiutano certo nel tentativo di lasciare al-
meno un ricordo decente del loro concerto. Alla fine, esasperato,
Paul Weller fracassa la sua chitarra (quella rattoppata). Il gesto
& patetico anche perché viene interpretato come un voler imitare
Pete Townshend, almeno in quello. Quando Paul ha finito di sba-
tacchiare il suo strumento, grida nel microfono 1'ultimo -« fuck off »
della giornata, I'unico perd detto con le lacrime agli occhi. Quando
arrivo alle due canadesi scopro che gli altri quattro sono gia nel
sacco a pelo in quanto non hanno resistito fino alla fine della Jam/
debacle. Buona notte, tomorrow is another day...ronf...

..« Del latte! | miei biscotti per un po' di latte! ». Mentre ci
rechiamo in paese faccio scorta di fanzines e- di Zig Zag com-
preso il numero di Dark Star che regala un dischetto flessibile con
due inediti degli Spirit. Trovo anche due bootlegs: uno doppio di
Patti Smith e « No future » dei Sex Pistols. Quando arrivo nel pic-
colo recinto/stampa, I'esibizione degli SPEEDOMETORS & gia co-
minclata. Buon gruppo a due chitarre. Songs non scatenate ma
sorrette da un ritmo ben cadenzato e potente (ah, dimenticavo,
anche oggi c'¢ uno splendido sole). Eseguono molto bene la famo-
sa « Sunny afternoon » del Kings. Con questa vecchia song termi-
na il loro concerto e dopo appena trenta secondi (l'organizzazione
sembra decisa a far rispettare gli orari) attaccano i BUSINESS.
Bob, il cantante, & in glacca e cravatta mentre l'altro Bob, il chi-
tarrista dai capelli rossi, & in completo Gibson. La musica punk
si @ sviluppata accostandosi in molti casi all'heavy metal rock

L'impatto con i NEXT & micidiale: una: chitarra (Come? Hai det-
to Gibson? Come hai fatto ad indovinare?) distorta con i tubl che
vanno a finire in bocca, caratteristici di Peter Frampton, con le
corde tirate all’esasperazione da Ronnié Stone; poi il cantante/
flautista/attore/mimo Phil Jones: uno scheletro infilato in un paio
di pantaloni attilatissimi- con una gamba nera ed una bianca, oc-
chiali scuri, uno strano ricciolo ad uncino sul cranio ed una bar-
betta da... Giuda Iscariota. La loro musica si adagia quasi subito
per -diventare pit scherzosa: un cabaret act sepolcrale. Questo Phil
lo vedrei bene quale comparsa nella commedia Rocky Horror Pic-
ture Show. Ad un certo punto Phil col flauto e Ronnie con la chi-
tarra accennano anche il tema della « Pantera Rosa ». C'& chi but-
ta lattine di birra sul palco ed improvvisamente due road/mana-
gers schizzano giu dal palco, saltano al volo le transenne ed in
cinque salti sono addosso ad un ragazzino che si trova seduto
circa in decima fila, colpevole di aver lanciato’ una lattina Lo
colpiscono ripetutamente con calci e pugni guardandosl contempo-
raneamente le spalle, anche se non ce n'¢ bisogno in quanto
I'azione fulminea ha lasciato letteralmente di stucco la platea che
sembra soggiogata. s

Avrai notato che ieri scrivero molto di piu di oggi e che in-
tervistavo tutti. Vedi, io non sono un giornalista e non ti sto scri-
vendo un servizio su Reading; sono solo un appassionato di musi-
za che ti sta raccontando una maratona musicale. E' logico che
ieri avevo pill voglia-di musica, e poi la giornata con solo gruppi
New wave era molto pill interessante di oggi e domani, mentre
oggi tutto mi sembra pil scontato e sono quasi insofferente, for-
se aspetto gli Spirit.

(Inciso postumo. — Non mi piace la stragrande rpa%gio:
ranza dei giornalisti. A Reading ce n'era solo uno di italiani
e quando suonavano gli Sham 69, ad esempio, Iui era imbot-
tig‘}iato con me sotto al passaggio e quando io sono passato
lui era ancora la; eppure nel servizio ha descritto tutto dal-
I'inizio. Inoltre lui era venuto soprattutto per fare una inda-

ine sociale sul punk (tipicamente italiano). Mi aveva detto
i voler completare questa nobile operazione di ricerca della
veritd con alcune interviste con gli Ultravox, Tom Robinson
Band e Patti Smith (dubito gli siano riuscite queste ultime
due). Quando era successo il finimondo con Jimmy Pursey,
gli avevo chiesto se lo avrebbe intervistato per la sua inchie-
sta sociale sul Punk. Lui mi ha risposto che questa intervista
non rientrava nei suoi piani in precedenza e non vedeva il
motivo di distogliersi, anche se per un attimo, dalla sua ricer-
ca umanitaria per un po’ di casino che era successo. Cazzo!
Tutto Reading esplode, gli Hell's Angels ‘sono scavalcati per
la prima volta nella storia dei festivals, il pubblico diventa
protagonista di un’esibizione, ma questa volta veramente sul
palco... e lui lo chiama « solo un po’ di casino ».

Si, ma non sono tutti cosi! ggrto, gli altri sono peggio e
fanno le loro inchieste sociali sulla musica inglese standosene

a Roma a tradurre Melody Maker ed il massimo sforzo che
fanno & quello di recarsi da Millerecords. E nelle loro serate
romane passate in salotti bene a drogarsi, hanno scoperto che
esiste l'after/punk tanto che in Inghilterra ed in America
sono preoccupatissimi perch¢ non se ne erano mai accortl
ed hanno subito provveduto ad inserire Amanda Lear nei
cataloghi di new wave). i ;
Rientro in cronaca diretta:' « Manchester City 1 Liverpool 4,
Tottnham 2 Chelsea 2..» & quello stronzo di John Peel che sta

‘leggendo i risultati di calcio (in Inghilterra si gioca al sabato).

Randy non & ancora arrivato. Mi piace la musica che fa GREG
KIHN e la sua BAND, tanto che ho tutti i suoi albums. Mi siedo
sull'erba ed ascolto in relax queste note che potrebbero essere
imparentate alla lontana con quelle dei Byrds, con spermatozoi
carichi di Rock. Stupendo quel medley « Not fade away/Mona/Fool
of you ». Peccato che |'amplificazione non sia perfetta, ma questi
sono californiani e qui siamo in Inghilterra dove sono tremenda-

mente campanilisti e questi stratagemmi sono normali. La ventata
di musica tipicamente americana & ossigeno per me, non che la
preferisca particolarmente, solo che ero stanco della solita mine-
stra. Lascio Greg che sta ancora suonando perché in.questo mo-
mento mi interessa parlare con RANDY CALIFORNIA piu di ogni
altra cosa. Lo aspetto nel recinto della Illegal Records dove trovo
Conny, una biondina che scrive per « Popular 1 », un mensile fan-
tastico che in Spagna vende parecchio. Le parlo degli Spirit... ora
anche lei & invasata per loro e vudle assclutamente intervistare
Randy assieme a me.

Finalmente lo vediamo arrivare e gli andiamo incontro. MI
stringe la mano, gli parlo ma lui non sente, non & qui, cio2 c'¢
ma non & presente. Lo capisco immediatamente: & la copia esatta
della musica attuale degli Spirit: eterea, impalpabile, svolazzante.
Randy & come la « Hey Joe » del doppio « Spirit of 76 » o come i
giochi futuri del loro penultimo LP. Ha una piuma all'orecchio che
gli da una certa aria da pellerossa. Sta guardando Conny e subito
gli si pud leggere negli occhi che le piace. Quindi ci sediamo, io
inizio a fargli domande e lui risponde, ma nori direttamente, a cid
che gli ho chiesto: risponde e basta La cosa mi sta benissimo.
Quando gli chiedo di raccontarmi il passato del gruppo, lui mi par-
la del loro progetto presente: I'etichetta Potato Records che hanno
appena fondato per essere finalmente liberi da contratti discogra-
fici. 1l colloquio va avanti su questa linea molto freak ma io non
cerco minimamente di forzare qualche domanda in 3uanto mi ren-
do conto che Randy & delicato come una bolla di sapone che
sarebbe controproducente cercare di afferrare; la si deve guar-
dare e basta. . A

Mentre parliamo noto che si interessa sempre pil a Conny,
non sfacciatamente come & caratteristico di musicisti a caccia di
groupies, ma con timidi sguardi' dei quali sembra subito pentirsi.
Quando stiamo per andarcene, con sforzo immane, Randy ordina
quasi a Conny di restare e poi le volta le spalle e accenna ad
andarsene girando lentamente la testa con discrezione per vedere
se lel !o segue. lo chiedo a Conny se le place e ad una sua

risposta affermativa le chiedo perché non lo asseconda in cuesto
strano corteggiamento. Conny mi dice: « Conosco questo ti;.5 i
artisti; & come lggy Pop, solo molto pit delicato; ma se mi vuole
deve chiedermi chiaramente di andare con lui ». E qui mi racconta
tutta la sua storia con Iggy Pop quando l'ex Stooges fece il tour
in Spagna. Sei curioso? Ok, Conny, alza la voce e ricomincia da
capo: «..avevo preso un appuntamento per andare ad intervistar-
lo e lui mi ha ricevuto nella sua camera d'hotel. Quando sono en-
trata lo sentivo parlare ma non lo vedevo perché era in bagno.
Finalmente & uscito, completamente nudo, ed ha iniziato a girare
per la camera per mettersi in evidenza. lo non gli- ho dato lu
soddisfazione di mostrarmi sorpresa e tanto meno turbata o offe-
sa ed ho Iniziato imperterrita l'intervista. jmprovvisamente Iggy
& andato su tutte le furie e mi ha chiesto: "Ma non vedi, sono
nudo, non ti fa nessun effetto”. Con tutta calma gli ho risposto
che aveva si un bel corpo, ma che la cosa non mi sembrava stra-
na. Lui ha detto che gli placevo molto e mi ha chiesto di accom-
pagnarlo per tutti i giorni che restava in Spagna La cosa mi attrae-
va e, sempre molto' calma, gli ho risposto che si, in fin dei conti,
tanto non avevo Impegni in quei giorni. Ad lggy piaceva sempre
essere al centro di ogni attenzione e questa & una caratteristica
comune di quasi tutte le rock stars. Quando ad esempio eravamo
a cena ed io parlavo con altre persone, lui si sentiva improvvisa-
mente male si contorceva dal dolore per attirare la mia atten-



Zione su ol lui e nel momento stesso in cui lo accarezzavo e
gli chiedevo cosa avesse, sembrava rinvenire e mi rassicurava con
ampi gesti. Tutta la giornata Iggy recitava, io lo capivo, e non sono
mai riuscita a vederne la sua vera personalita. Forse eras que-
sto suo continuo mascherarsi che mi piaceva». «Si, ma (doman-
da banale ma sempre buffa) a letto, com'era? ». « Era un attore
anche quando facevamo all'amore. Gli piaceva comportarsi come
un’ipotetica pantera e andava carponi sul letto con fare molto fe-
lino. E' stata un'esperienza interessante ma letteralmente sfibran-
te; dopo pochi giorni non ne potevo pii. Dietro il paravento di una
falsa debolezza, mi soffocava. Era come una sanguisuga che mi
si era appicicata e che pretendeva di rimanermi attaccata; un mol-
lusco senza spina dorsale che usava, occasionalmente, quella di
chi gli stava vicino. Per fortuna il tour era ormai agli sgoccioli.
Vedi, Randy é uguale; anche lui mi vuole, ma pretende che sia
io a corrergli dietro... Quando mi ha chiesto di rimanere ed io gli
ho obbedito, lui si & subito allontanato per vedere se io lo seguivo.
L'unica differenza tra lui e Iggy Pop sta nel fatto che Randy é
molto delicato e dolce ».

Mentre Conny mi raccontava queste cose, i LINDISFARNE sta-
vano suonando sul palco. Suonando cosa? Boh! Io non me ne in-
tendo di country, ma quella musica mielosa con cui stavano facen-
do divertire un po’ l'uditorio era tanto scontata quando annoiante
ma andava benissimo come tappeto sonoro per la conversazione
con Conny. L'unica cosa buona dell'esibizione dei Lindisfarne &
stata la bandiera che, ad un certo punto, & stata buttata sul palco,
con su scritto « Hendrix lives ». « A proposito di Jimi, vieni Conny
che andiamo sotto all'altro palco a prendere posizione: fra poco
piu di quindici minuti suona Hendrix ». Mentre gli hyppies ubriachi
stanno chiamando gli Status Quo e il music/business lancia palloni
giganteschi a forma di automobili per pubblicizzare i Motors, Ed
Cassidy, Larry Knight e Randy California salgono sul palco di de-
stra. Sta per iniziare quello che per molti sara il « gig » dell'anno
a Reading. SPIRIT, .

_ Dall'auditorio esce I'oohoohoohoo classico delle partite di cal-
cio. Certgmente non & il pubblico ideale per un gruppo che riesce
a portarti sulle ali della sua melodia. Randy per niente intimidito
accarezza la sua chitarra e ne estrae note dolcissime che mi man-
dano subito in orbita. Poi «Hello Reading » e dalla chitarra esce
un saluto. « ReadingJam » & un brano composto ed eseguito al-
llstz.mt‘e da tre musicisti che hanno un affiatamento che va ben
al di la dello stare insieme per suonare. Non a caso Ed Cassidy
ha sposato la madre di Randy e gli fa in pratica da padre. Per
quanto riguarda Larry, si conoscono da pit di otto anni. Senti, io
ti lascio il 'fog_h? in bianco e tu lo guardi mentre ti ascoi.. il
nastro con. I'esibizione degli Spirit: & I'unico modo di commentar-
la. Il suono vellutato della Fender va, vola, torna, resta sospeso
Per un attimo, crea mille echi e delle sonorita che mi fanno cion-
dolare la testa. Non riesco a star fermo.

Vaffanculo, perché deve essere cosi bello! Naturg's way, Si,
cosi, dolce, delicato, svisa, vai, vai, ancora, pioggia d’lvnqte. elet-
triche, questa & stupenda, che cazzo & pure, oh, si, si 'llke @
rolling stone, rolling stone scatto scatto ancora mentre il mio
fedele Uher sta immortalando queste note like a rolling stone, sono
partito, wha wha, ricama, tutto cresce, cresce, poi .dl nuovo la
nuvola, cavalcando per l'autostrada del desiderio, eq il vento libe-
ro ti porta su, piu su, in una nuvola di polvere d'angelo. Qonny
& vicino a me, lui la guarda, le sorride e le dedica nineteeneighty-
four, vedo il mio arcobaleno che mi chiama attraverso la brezza neb-
biosa della mia cascata, guarda /'vomo dietro la batteria. Mr. Skin,
. e il mio patrigno e ci conosciamo da quindici anni, Quando avevo
sedici anni sono andato a New York dove ho incontrato un vomo
ed il suo nome era Jimi Hendrix (ovazione) e mi ha invitato a suo-
nare in una band con lui. Abbiamo suonato assieme per tre mesi

prima che partisse per I'lnghilterra e lui mi ha insegnato questa
song che io ora dedico a lui, a Jimi Hendrix: Hey Joe, dove stai
andando con quel fucile in mano sto andando ad ammazzare la
mia donna perche I'ho sorpresa mentre se ne andava in giro con
un altro uomo hey Joe ho sentito che hai ammazzato la tua donna
si I'ho fatta fuori perch® I'avevo sorpresa in giro con un altro
uomo la chitarra piange grida mentre la batteria picchia forte pol
tutto dolce di nuovo — per favore, non spingete perché chi sta
davanti & schiacciato contro le transenne — hey Joe dove hai in-
tenzione di scappare ora sto andando verso il sud sulla strada
del Messico |a dove sard libero e nessuno riuscira a trovarmi
perché non ci sarad nessun boia che mi mettera il cappio al collo
apoteosi thank you and now a song called looking down guardan-
do giu le montagne mentre sto camminando sul fuoco! gioca con
me, non ti brucerai, lasciami restare accanto al tuo fuoco e se
le montagne scivolano nel mare, non mi importa, io ho il mio
mondo in cui vivere e non sono disposto a copiarvi, conservatori
dal colletto bianco baldanzosi per la strada mi indicano col loro
dito di plastica sperando che la mia razza cada presto morta ma
io ancora sventolerd la mia bandiera di diverso wov sventola..
sventola... fender... wha wha guardando giui si perché sto volando
ok larry to quoque svisi col basso? si, ancora, le nubi sono basse
e sembrano traboccare di fiocchi di cotone ma tutto & nella tua
mente e non perdere tempo a pensare a cose spiacevoli ma lascia
fluttuare la tua mente; attaccati se vuoi partire, vieni, entra nel-
I'animal zoo con farfalle e zebre e raggi di luna e storie fatate e
lei che sta passeggiando nelle nuvole con una mente da circo
cavalcando nel vento, continua a volare mia piccola ala. Non so
dove finisce Hendrix e dove inizia California.

Chiudo gli occhi e vedo Hendrix, apro gli occhi e sento Hen-
drix... e quando il feeling raggiunge |'apice, se apri gli occhi puoi
vedere un uomo che addenta la chitarra e a questo punto non sai
piu se stai sognando o se la musica sl & materializzata e la puoi
anche toccare, eccolo mr. Skin qui davanti a me e quando se ne
va scoprird, riascoltando la registrazione, che la mia voce gri-
dava « more more » ma io non me ne accorgo ora che... all along
the watchtower... deve esserci un modo per uscire di qui, ¢'2 trop-
pa confusione e non riesco ad avere un attimo di pace gli uomini
d'affari si bevono il mio vino e quelli con I'aratro si scavano la
mia terra ma nessuno conosce il valore di tutto cid ora Randy
appoggia la chitarra, si china e salta git dal palco, riprende la
chitarra in mano mentre sento la mia voce che grida « Randy... »
€ qui, la pioggia di note che mi sta avvolgendo parte da dieci
centimetri dal mio corpo, gli tocco le corde della chitarra vuole
essere issato su Reading lo aiuto mentre si tiene sospeso sulla
folla con i piedi appoggiati alla transenna, finalmente arrivano altri
del servizio ed io indietreggio per succhiare energia dalla scena
che mi si presenta con Randy che svisa la sua all long the watch-
tower su decine di migliaia di mani che lo toccano, gli accarez-
zano la chitarra.

Il riflettore mi ritaglia I'immagine di tutto questo ed i contorni
sono magici e quando finisce gli Status Quo sono dimenticati e
Reading e letteralmente affascinata... conquistata e vinta. lo mi sco-
pro a gridare more more con quasi le lacrime agli occhi. Randy
risale sul palco, ringrazia e se ne va ma quello stronzo fottuto
figlio di puttana testa di cazzo fascista rincoglionito di John Peel
dice solo « Spirit » e mentre tutto Reading & un'immensa ovazione,
mette su un disco, negando il bis agli Spirit mentre solo ieri sera
aveva provocato quello dei Jam. Il pubblico & in subbuglio, io sono
incazzatissimo anche perché so che nel bis Randy fa « Wild Thing ».
Mentre il disco continua ad andare sul piatto, arriva Randy che sco-
sta con una spinta John, prende il disco di prepotenza e lo manda
in mille pezzi, poi rientra sul palco... andiamo uomo, ‘canta in que-



sto modo: cosa selvaggia, fai cantare il mio cuore tu rendi tutto
divertente, wild thing, credo tu mi faccia muovere, vieni ora, per-
cuotimi e fammi muovere, tu sel genuina e giusta, wild thing, cre-
do di amarti... escono le ultime note dalla fender e sono rabbiose,
sono tante, distorte, poi il volo finale con la chitarra lancinante
che grida, urla e la batteria In un frenetico... basta & finita.

Non so cosa ho scritto, so solo che se non lo capisci e se
ritieni che sia retorica o cose senza sengo io ti replico solo cosi:
« | don't care, but please, FUCK OFF ». Mentre torno nel backstage
assieme a Conny, faccio il bilancio tecnico dell'esibizione degli
Spirit: il nastro & bastato per tutta la registrazione. Per quanto
riguarda le foto, scopro di aver fatto letteralmente fuori ben tre
rullini senza rendermene conto e non so neppure come saranno
venute perché penso di aver fotografato della musica e non del-
le persone. Randy & nella roulotte ed io ritorno per ascoltare i
MOTORS ma gia alle prime note sento una nausea ed una sensa-
zione di disgusto tanto che non resisto neppure un brano e me
ne ritorno nel recinto della lllegal dove incontro Ed col quale butto
su registratore 20 minuti di parole che, inutile dirti, assieme a
quelle di Randy e di Larry con il quale parlerd fra un poco, rap-
presenteranno un servizio completo sugli Spirit in una prossima
fanzine. Improvvisamente mi ricordo di un flash che mi aveva col-
pito durante l'esibizione dei tre: Ed e Larry si erano guardati indi-
cando Randy che stava suonando ed avevano annuito ra gllanti:
chiedo quindi a Cassidy se quel gesto d'intesa stava a sottolinea-
re una serata di particolare grazia e lui mi conferma questa mia
sensazione anche se mi fa capire che ogni sera & praticamente
cosl. Nel frattempo Randy sta continuando il suo strano corteggia-
mento nei confronti di Conny fatto di sguardi e di timide fughe.

Conny & veramente stronza e vuole che sia lul a piegarsi e
la cosa mi scoccia in quanto capisco che Randy ci sta soffrendo
veramente. Ci sono cose che mi fanno veramente incazzare e que-
sta & una di quelle; cosi mi decido, vado a prendere Randy al bar
e gli dico chiaro e tondo che la deve smettere di giocare al gatto
ed al topo con la bionda (Conny). Lei ha come unico problema
quello di essere qui domani e se lui la vuole portare a Londra,
bisogna solo che poi la riporti qui. Appare molto felice e torna
indietro per chiedere a suo padre (Ed) se & possibile ritornare a
Reading domani. Quando ritorna & raggiante. Intuisco che la risposta
& affermativa e lo prendo per un braccio per portarlo dove Conny
sta parlando con le altre ragazze di Popular 1. Non si sto di 'ln-
gendo un fotoromanzo rosa, sto solo cercando di farti capire !'in-
garbugliata personalitd di uno dei migliori musicisti che esistano
nel vasto campo della musica « rock ». Quando vado per ascoltare
gli STATUS QUO, i due sono abbracciati e si stanno baciando. I!
sottopassaggio & intasato, poco male, torno indietro e Randy mi
sorride e mi dice « Merci beaucoup ». Poi tutto va a rotoli per lui
perche lascia Conny al bar per andare a prendere la chitarra e
quella ha paura che il suo direttore si arrabbi se lei segue Randy
a Londra (paura infondata perch& Martin non & un direttore comu-
ne, avra trent'anni e lui e sua moglie si divertono dirigendo il men-
sile spagnolo. Conny di nascosto se ne scappa per raggiungere il
parcheggio dove ¢’ la roulotte dell'equipe di « Popular 1 », Quando
Randy torna, la cerca solo per un po' nel caos del tendone bar,
poi se ne torna sconsolato verso Ed Cassidy ed a questo punto
esco perche sono incazzato.

Mentre passo dalla tenda dell'ufficio stampa, mi sento saluta-
re: sono Randy e Ed Cassidy che se ne stanno andando. Stringo loro
le mani e li lasclo con un «/ hope to see you later In ltaly »,
« Ciao ». Lo spero veramente. Il loro manager mi ha detto che ci
sono probabilita che il disco dal vivo, inciso per la lllegal Re-
cords, venga stampato in Italia dalla RCA. D'altra parte Carlo Ba-
sile mi dira poi che lui lo stampa se gli Spirit vengono a fare un
tour in Italia. Torno nella tenda e, come al solito, scopro che gli
altri sono gia in sacco a pelo. Mentre sentiamo da lontano lo stre-
pitoso successo degli Status Quo, noi ci stiamo ascoltando la regi-
strazione del concerto degli Spirit ed & sulle note di Hey Joe che
mi addormento...

Quando mi sveglio, Gepi, Carletti e Michele stanno facendo su
la tenda perché debbono essere al lavoro gia da domani e non
possono vedersi | concerti di oggi. Anche Tiziano ed io imballiamo
il tutto e lo cediamo a loro in quanto questa notte pensiamo di
dormire di nuovo alla stazione Victoria. Dopo averli accompagnati
per un po’ verso la stazione, portiamo i nostri zaini nella roulotte
di «Popular 1 »; cerco di ottenere un pass anche per Tiziano ma
vic non si lascia convincere e quindi siamo costretti a separarci.
Mezzogiorno & circa passato da una mezzora quando salgono sul
palco | CHELSEA. Gene October & tutto vestito di rosso. La loro
musica & Punk del pili scatenato, nulla di nuovo, a parte una grin-
ta veramente cattiva nonostante il sole che crea un'atmosfera qua
si balneare qui i Reading. In effetti fa veramente caldo ed anche
Gene si toglie la camicia per restare a torso nudo. | brani vengono
sputati uno dopo I'altro. Dave Martin e James Stevenson sono due
ottiml chitarristi e si alternano alla solista, mentre il bassista Geoff
Miles indossa una camicia fatta con la bandiera inglese (l'avevo
anch'io quando ero piccolo). Steve J. Jones picchia come un for-
sennato sulla batteria. Il gruppo esegue anche la famosa « Right

di battaglia dei Chelsea. Alla fine Gene si arrampica sulle corde
del palco prima di andarsene.

Bto work » che & l'azzeccatissimo, quanto sincero e sentito, cavallo

Dopo il bis ho incontrato Gene, ma come al solito ti riporterd
I'intervista nei prossimi numeri. leri non c'era Salvatore, ma oggi
& di servizio nel tendone Arista dove, oltre a manifesti ed alle
copertine del dischi di Patti Smith, spiccano vari striscionl coi quali
la Arista stessa da Il benvenuto a Patti in questo festival di Rea-
ding. Un responsabile della casa discografica, splacente per non'
potermi assicurare una intervista con Mrs. Smith, mi regala una
sua foto, formato cartoncino, che mi serve da lasciapassare per
entrare nel tendone e poter dire: « Ciao Salvatore, il solito ». Quan-
do ritorno alla musica, si stanno esibendo i PACIFIC EARDRUM. La
loro musica & completamente fuori luogo qui a Reading e rappre-
senta un vero cocktail di reggae, soft jazz e funky jazz con una
spruzzatina di ritmi latino-americani. La cantante & negra ed & logi-
co che si cimenti in un brano di Flora Plurim; ha scelto « Open
your eyes » che il gruppo esegue in maniera pitt funky dell'origi-
nale, con tanto di assolo di flauto Ho attraversato anch'io un pe-
riodo di trip per il funky/Corea/Latino/Plurim-Airto ma ora & solo
un ricordo e penso di avere avuto quella sbandata in quanto il
rock (my true love) era veramente in merda. Gia sul n. 0 (zero)
di Red Ronnie's Bazar ti ho manifestato una mia certa predilezione
per i BETHNAL, anche grazie ad un loro riarrangiamento della « Ba-
ba O’ Reilly » degli Who. Reading ha confermato senz'altro la vali-
ditd di questi quattro ragazzi (includo anche il bassista per sim-
patia), ma soprattutto del leader, violinista, vocalista, tastierista
George Csapo.
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Sul palco George & concentratissimo e lascia ben poco spazio
alla scena, dedicando tutte le sue attenzioni ad una perfetta esecu-
zione dei brani durante la quale si alterna al canto, syntetizzatore
e violino suonando questi due strumenti, di non facile apprendi-
mento, con una maestria tale da lasciarmi sconcertato. Per contro,
Everton, il bassista negro, invece di suonare salta continuamente
sul palco tanto che ad un certo punto gli & mancato I'appoggio ed
& andato a finire lungo disteso sulle assi del pavimento tra la bat-
teria ed un microfono trascinandolo con s& nella rovinosa caduta.
Veramente un buon gruppo. Eseguono dal vivo i brani con la stes-
sa precisione dello studio di incisione. George a volte suona il
piano molto velocemente tanto che appalono evidenti le fonti jazz
che lo hanno ispirato. Finalmente, accolte da un'ovazione generale,
le prime note di « Baba O' Reilly ». Mentre il synt gioca con le
note che rimbalzano, George invita I'uditorio a battere le mani
per accompagnare quello che, malgrado tutto, rimane sempre la
loro bandiera. Stupenda, non avrei mai creduto che rendesse tanto
dal vivo, ariche perché non & certo facile suonarla. Mentre | Beth-
nal continuano a riscuotere un grosso successo, noto che qualche
volta il violino si adagia in una qualche tiritera di facile ascolto che
serve da punto di appoggio, da momento di relax prima di scate-
narsi in improvvisazioni con alle spalle Nick Michaels, sguinzaglia-
to in una rincorsa frenetica con la chitarra. L'esplosione di consensi
che segna la fine del loro concerto & subito premiata con un bis.

Alla fine sono tutti in un bagno di sudore e mentre parlo con
George, si scola due Coka Coke tutto d'un fiato. Mi racconta la
storia del perché di « Baba O' Rellly » e mi parla del loro prossimo
tour per la presentazione del secondo LP Maybe in taly. Magari!
E quando gli chiedo se ci sara un salto in avanti nel loro prossimo
LP, lui mi dice: « Si, vedi, mentre il nostro primo album- era prati-
camente -tutto di rock, molto hard, nei brani che stiamo incidendo
ora abbiamo aperto i nostri orizzonti e ne & uscita una cosa molto
pit musicale. Ho gia ascoltato qualche mixaggio ed & veramente
grande. Non c'é solo il bang bang caratteristico del primo, ma
heavy rock, hard, e dopo diventa soft, con melodie diverse, allegre,
tristi. Ci sono molte cose diverse che lo compongono rendendolo
pit completo, non certo come « Dangerous time ». Penso sia vera-
mente difficile mettere assieme cinque elementi cosl; sto parlan-
do degli SQUEEZE. Harry Kakoulli (basso), classico hippie con i
riccioli lunghissimi e di ‘un rosso/vinaccia. Chris Difford (voce e
chitarra ritmica) ha i capelli pettinati all'indietro con su spalma-
to un tot di briliantina. Jools Holland (piano), tipico ragazzino be-

ne, sembra appena uscito dal conservatorio. Glenn Tilbrock (lead
guitar) ha i capelli ossigenati/biondo, cortissimi; se gli debbo
dare una etichetta, propenderei per quella « punk ». Gilson Lavis
(drums), il ciccio, & il classico Hell's Angels bonaccione. Mi sem-
bra un gruppo abbastanza assortito.

Quando eseguono « Bang bang » chiedono la partecipazione
della folla per il coro e debbo dire che c'@ abbastanza partecipa-
zione anche se io sono rimastc deluso da questo gruppo tanto
eterogenep. Ad un certo punto si mettono a fare anche del caba-
ret, con Glenn che interpreta il racconto che sta facendo Chris.
In questo tentativo di arricchire la musica con immagini visive,
le simbologie sesuali sono spesso gratuite e di pessimo gusto,
tanto che ad un certo punto Chris chiede: « A quante donne, tra
quelle presenti, piacciono i cazzi grossi? » e poi la strana ballata
degenera in un'ipotetica frenesia con la pretesa di imitare I'am-
plesso Non aspetto neppure la fine e forse sono troppo brusco nei
confronti degli Squeeze, ma quando si ascoltano tanti gruppl e si
hanno termini di paragone cosi vicini, si diventa intollerabili verso
certi complessi che, in condizioni normali, probabilmente ti sareb-
bero anche piaciuti. Torno nel backstage dove Conny mi chiama
per presentarmi uno strano personaggio che mi sembra di avere
gia visto da qualche parte. Scopro trattarsi di un certo Henry Pado-
vani, corsicano (come dice lui) di nascita, chitarrista di profes-
sione. Un tempo militava nei Police (ecco chi era, la copertina
del singolo « Fall out ») ed ora suona negli Electric Chairs di Way-
ne County. Parla I'italiano in maniera molto buffa e metto su na-
stro tutta la sua storia sui Police, sulla scena londinese del primo
periodo, su Wayne, sui suoi travestimenti e sulle sue paranoie.

Henry termina raccontandomi dell’'operazione al setto nasale e del
progetto di Wayne di diventare definitivamente una donna.

Dopo venti minuti siamo gia praticamente amici: « Quando vie-
ni a Londra telefonami, passeremo delle notti favolose e veramente
pazze; prima andiamo a giocare (da « jouer » = suonare) e poi ci
intrufoliamo in feste dove non conosciamo nessuno e mangiamo
gratis, poi beviamo, poi coramo (corriamo) in Londra con le cars
(automobili) »." Gli prometto di cercarlo appena tornerd a Londra
con un po' di tempo e poi lo lascio seduto sul prato per tornare
nella tenda dell'Arista da Salvatore a controllare se, dopo un paio
d'ore i calamaretti hanno cambiato sapore. Salvatore non c'2 ed
appena rientra mi chiede la fato di Patti Smith/lasciapassare per
portarla fuori al mio amico. lo lo guardo stralunando gli occhi e
di fronte alla mia espressione Interrogativa lui mi chiede: « Come,
non & tuo amico quel ragazzo nato in Corsica e che suona la chi-
tarra da qualche parte? ». Ho capito tutto e gli consegno il carton-
cino. Dopo due minuti vedo il Padovani entrare trionfante assieme
a due amici che & riuscito a far passare. Mentre mi restituisce di
soppiatto il tesserino al portatore, mi ringrazia e mi chiede cosa
ci sia di non buono da mangiare. Lo lascio che si abbuffa su tutto
il resto che gli ho detto essere buono. Ciao Henry, il mondo &
piccolo e quando ritorno a Londra ti chiamo senz'altro.

Esco dal recinto Arista, ma rimango sempre in casa EMI per-
ché entro in quello di Tom Robinson. Lul non c'& ancora, ma parlo
con uno dei suol managers e gli espongo il desiderio di un'eventua-
le intervista con Tom «The gay » Robinson. Lui prende le mie cre-
denziali (una lettera EMI, un  tesserino Telezola, il numero « O »
della fanzine, un adesivo del premiato circo volante del barone ros-
so, una foto con dedica di Elvin Jones, una lametta (attestato di
miglior DJ punk italiano conferitomi da Nick Cash dei 999 quando
era completamente ubriaco ed io talmente su di giri da accettare
tale incoronazione), un santino raffigurante San Gabriele arcange-
lo con retro I'indulgenza plenaria (che io porto sempre con me,
non si sa mai, un'indulgenza plenaria ti fa risparmiare un sacco
d'anni di inutile purgatorio), la lettera di Miss Xox che magnifica
le mie trasmissioni radiofoniche, una raccomandazione firmata da
Renato Zero e Ivan Cattaneo con sigillo pastorale dell'attore Carli-
ni, un nastrino con su inciso un appello di mia madre a non farmi
del male perché in fondo non & tutta colpa mia, il numero di tele-
fono di Billy Idol dei Generation X e, lo ammetto, un pacchetto di
biscotti per corromperlo).

Faticosamente trasporta tutte le mie credenziali su di un te-
volino, mi invita ad attendere fuori dalla tenda dove mi fa sedere
accanto ad un ubriaco e con davanti due lattine di birra (ma come
si fa a bere quando dentro stanno decidendo la tua sorte?). Per
fortuna scopro che I'ubriaco, amico personale di Tom, & molto sim-
patico tanto che cominciamo a discorrere come due, completamer}-
te partiti, I'uno per Il'alcool e I'altro per la stanchezza, possono di-
scorrere. Tra una risata e |'altra gli chiedo se sia vero di Tom Ro-
binson e di una limousine; per tutta risposta lui prende !'indice
della mano destra, se lo porta sotto I'occhio, sempre destro, lo
appoggia e pol tira la pelle verso il basso... hai gia provato anche
tu? Beh, allora hai capito quello che ho capito io. Ecco, il magi-
strato sta tornando con tutta la mia roba e naturaimente con la
risposta alla mia richiesta di intervista con Tom Robinson: « No,
purtroppo non possiamo fare un'eccezione, anche se abbiamo esa-
minato tutte le credenziali e sono ok, ma per avere un’intervista
con lui, bisogna prenotarsi almeno una settimana prima ». Accenno
timidamente: « Ma, e /a raccomandazione di Renato Zero? » — = Non
conosco nessuno con quel nome ». Sto per iniziare una requisitoria
su chi sia il primo official/gay Italiano e su tutta la zerofobia, vista
sotto la luce che il mito spande e come stereotipo (come si dice
« stereotipo » in inglese? Bertoncelli, percha mi perseguiti?)... visto
che & meglio lasciar perdere, gli dico che tanto tutto quello che
volevo sapere su Tom Robinson me lo aveva gia detto il mio ami-
co ubriaco senza spendere neppure una parola. Lui rimane un tan-
tino perplesso. Ossequi alla signora. -

Esco dal..hey, Lenny! Alto, magro come un grissino, un paio
di stivaletti alla cow boy e di occhiali grandissimi: ecco Lenny
Kaye, chitarrista di Patti Smith, giornalista, ed ex cantante solista
(« Crazy like a fox » inciso negli anni sessanta sotto il nome di
Link Cromwell). Ci sediamo sul prato assieme a Conny che si in-
trufola dappertutto ed inizio a chiacchierare un po' con questo
allampanato personaggio molto importante per la new wave ameri-




Il suo contributo alla musica, va ben al di la del lavoro con
tti Smith; aiuta, infatti, altri gruppi, come ad esempio i Mars,
scrive in una rivista punk, ha curato la compilazione del doppic
album « Nuggets », di cui ha scritto anche le note introduttive, ed
ha inoltre scritto, assieme a David Dalton, « Rock 100 » (tradotto
in italiano con 14 artisti di meno: « Rock 86 »). Mentre parliamo
veniamo raggiunti dall'altro chitarrista, Ivan Kral che, tanto per
cambiare, cerca di farsi Conny.

~ Come dici?... Che fine ha fatto Reading?, ma io sono a Rea-
ding... La musica? Boh, e chi se ne frega, sono seduto su di un
prato rilassante un mondo, sto incidendo su nastro tante cose Inte-
ressanti che Lenny mi racconta, dall'altra parte chissa chi sta suo-
nando, ma va tutto ok.. Chi sta suonando?, beh, bisognerebbe
guardare sul programma; anzi, ha attaccato JOHN OTWAY che, per-
lomeno dai consensi che sono giunti alle mie orecchie, deve aver
fatto molto successo; poi dopo c'e¢ stata I'ALBON BAND, seguita
da un ragazzino, PAUL INDER, che mi sembra stia cantando la
-.Honky tonk woman » dei Rolling Stones. Nel frattempo stanno
gia _togllendo le ragnatele da IAN GILLAN; ecco, ora si mette la
fientlera. una pancera di quelle che fanno sparire completamente
'a pancia.. eh, queste pubblicita, promettono, promettono e poi

ecco che la pancia rientra solo parzialmente. Mi sa tanto che non
vado neppure ad. ascoltare il nonnino lan... su, su non frignare, lo
*so che nel cuore hai ancora i Deep Purple e ti scoccia che io lo
tratti cosi, ma vedi, bisogna essere realisti e guardarsi allo spec-
chio. SVEGLIATI!!! 1l rock non suona piu Deep Purple, Jethro Tull,
Genesis, Pink Floyd, VDGG, Yes etc.; gli uomini invecchiano e con
oro se ne va la rabbia, ma soprattutto I'inventiva, uccisa dagli agi
e dalla incomprensione delle case discografiche da un lato e degli
stessi fans dall'altro.

Comunque per farti piacere me ne andrd a dare una sbircia-
tiha su come si comporta lan Gillan con la cua band: contento?
< S=nti, Conny, stai attenta che Ivan non é Randy, questo mi sem-
bra piu forte; hi, Lenny, hi Ivan, ci vediamo dopo ». Come ti dicevo
prima, trovo lan notevolmente ingrassato, ma quello che attira di
piu I'attenzione, & John McCoy, il bassista: un pancione completa-
mente pelato con tanto di baffi e pizzetto nero che gli conferisce
un cipiglio burbero accentuato dalla sigaretta che tiene perenne-
mente fra barba e baffi. Fin dalle prime note il gruppo ha molto
successo ed allora mi volto per vedere chi & che tributa successo
ad una brutta copia dei Deep Purple. L'uditorio oggi & formato quasi
essenzialmente di Hyppies (ci ho messo sia la « h » che la « y »)
della peggior specie, quella rincoglionita. Steve Byrd non assomi-
glia certo a Ritchie Blachmore e lan ha perso quasi tutta la sua
voce e deve ricorrere al falsetto per arrivare a note che un tempo
prendeva in pieno. Queste note introduttive le conosco bene...
sweet child in time... gli hyppies hanno appoggiato lo spinello e
sono tutti in piedi a dondolare sulle note di questa che & senz'al-
tro una delle piu note songs della fine dei sixties. Quanti ricordi...
i tentativi dei miei amici di imitarla... Le « Emozioni a buon mer-
cato » con Johnny alla voce e Jerry al basso... quanta tristezza, si
perché un conto & dire che lan & invecchiato ed un altro accorgersi
che il tempo ti rovina tutto quanto di piu bello cerchi di mettere
attorno a te. E quanta melanconia vedere tutta questa gente che
cerca di arrampicarsi sugli specchi.

Butto |'occhio sulla sinistra per cercare conferma a quello che
sto pensando ed invece trovo alcuni kids che stanno accendg:ndo
un fuoco e l'immagine rimette allegria e posso tornare a dedicare
le mie attenzioni a lan Gillan ed alla sua « Child in time ». Quan-
do il brano finisce, il fuoco aumenta di volume e potrebbe diven-
tare pericoloso e cosi chiamo « capelli lunghi », I'addetto al ser-
vizio del palco sinistro e lui mi fa cenno che lan non gli piace,
cerco allora di spiegargli che non ho richiamato la sua attenzione
per scambiarci il nostro cenno d'intesa tendente a misurare la vph-
dita che attribuiamo al gruppo che si sta esibendo, ma gli indico
il fuoco di cui nessuno si & ancora accorto. Ben presto l|'allarme
¢ dato e tutti si precipitano a spegnerlo. Il ragazzino che lo ali-
mentava ha dipinte in faccia due strisce trasversali, una bianca e
una rossd, ed & assieme ad una ragazzina con i capelli cortissimi
tutti biondi. Mi stanno incredibilmente simpatici in quanto sono
|'unica cosa viva in mezzo a quell'ammasso di speranze deluse.
Reading sembra accorgersi di quel ragazzino che, con altri due o
tre kids, ha appiccato il fuoco disturbando Sua Maesta lan Gillan.
Prima una, poi timidamente altre, cominciano a volare lattine di
birra nella direzione degli indianini metropolitani inglesi. | marines,
che nel frattempo sono arrivati in forze, controllano la situazione
sogghignando sotto ai tatuaggi; ma non appena i kids, invitati ad
una battaglia insperata, replicano al lancio nemico, i marines si
calano I'elmetto, incrociano le braccia ed aspettano solo un altro
gesto per buttarsi nella mischia: finalmente sono superiori di nu-
mero ai kids ed hanno ancora il marchio della sconfitta di ieri I'al-
tro impresso a fuoco sul loro onore. Dopo averlo fotografato un
po’ mi avvicino al ragazzino dipinto e lo consiglio di smettere per-
ché non ne vale proprio la pena, arriva anche « capelli lunghi» a
darmi man forte nell'opera di convincimento che gli Hell's marines
non vedono di buon occhio in quanto avevano veramente voglia di
strapazzarsi un po’ questi kids. L'indianino sembra capire, sorride,
manda a fare in culo tutti gli hyppies e se ne va.

E incredibile come la gente invecchiando diventi intollerante
verso le stesse cose che rappresentavano la propria bandiera quan-
do erano giovani. Nel frattempo lan & gia al bis e « Smoke on the
water » viene sparsa come oppio sulle teste dei 150 mila presenti.
Alla fine la scena viene offuscata dall'ormai solito fumo colorato
attraverso il quale si intravede lan Gillan che fa roteare I'asta del
microfono a lungo, prima di andarsene. Penso proprio che & me-
glio non andarlo ad intervistare.per parlare del passato, perche
di presente non ce n'é proprio.

Mentre il sole sta calando rapidamente, fa la sua entrata trion-
fale proprio lui: TOM ROBINSON con la sua BAND. « Hello », fa lui
« Helfooo » risponde la folla. « Hello », rifa lui. « Hellooo » rispon-
de la folla. « Up against the wall » attacca il gruppo ed inizia il
gig. | quattro eseguono i brani con una buona precisione, quasi
identici al disco. Se questa da un lato & una qualitd in quanto
dimostra che cid che esce dalla sala di registrazione & lo specchio
esatto della validita dei musicisti e non & ottenuto con trucchi o
con session-men; d'altro canto questo non improvvisare appiattisce
notevolmente |'esecuzione: allora tanto valeva starsene a casa ed
ascoltare il disco con una loro foto davanti agli occhi. Cid non

e esatto del tutto riguardo Tom Robinson in quanto lui improvvisa,
ma solo con le parole... this is the new single: too glad to be
true... Il gruppo ha cambiato solo I'organista ed ora c'2 un certo
Scothland (mi sembra di avere capito cosi quando I'ha annuncia-
to). Alla chitarra c'¢ il fedele Danny Kustow ed alla batteria « Dol-
phin » (Brian Taylor). Quando presentai le prime yolte Tom Rabin-



son per radio, lo definii il cantautore dell'inghilterra e non ho modi-
ficato il mio giudizio dopo aver visto dal vivo. L'unica differenza
tra lui e certi cantautori impegnati di casa nostra sta nella musica
che, nel caso di Tom Robinson, & molto pil1 « piena » e complessa.
In fin dei conti noto che c'& un'atmosfera un po' freddina in giro,
dopo gli entusiasmi iniziali. ...and now a bad news, Dolphin, the
drummer, is gonna to sing (ed ora una brutta notizia, Dolphin il bat-
terista, sta per venire a cantare). .

Tom imbraccia la chitarra acustica ed accompagna Dolphin in
una strana canzone tradizionale eseguita volutamente stonando pa-
recchio, come nelle osterie quando si & un po' ubriachi. Quelle
che in fin dei conti la Tom Robinson Band esegue, sono solo bal-
late condite da un testo politico e da qualche sviso di chitarra.
Dopo altre due di queste denunce politico/sociali camuffate da
canzoni, finalmente... Power in the darkness frightening lias ‘from
the other side, power in the darkness stand up. and fight for your
rights/Freedom we're talking 'bout your freedom/Freedom to choo-
se what you do with your body/Freedom to believe what you like/
Freedom for brothers to love one another/Freedom for black and
white/Freedom per tutti quindi; mentre « Dolphin » tiene il tempo
sul piatto, inizia una lunga -« filippica » contro John Peel, reo di
aver sempre boicottato i suoi dischi e non averne passato mai uno
nella sua trasmissione radiofonica che & quanto di meglio si possa
ascoltare in Inghilterra dove le radio libere sono solo un sogno.
Il pubblico, stimolato, reagisce molto bene e si scalda contro John
Peel (pensare che prima lo aveva applaudito).

Finiti dgll slogans contro il DJ, freedom for the reds and the
blacks arid the criminals, prostitutes, delinquents and punks foot-
ball hooligens, juvenile delinquents lesbians and left wing scum...
etc.. We ain't gonna take it... and now, for Patti Smith. Right on
sister con Reajllng che canta il ritornello. Tom ringrazia tutti ed
augura una buona notte prima di scandire: « Drive my truck midway
to motorway station... si, discotecaro incallito, queste sono le uni-
che note musicali che puoi riconoscere in questa fanzine: « 2-4-6-
8 motorwdy ». Quando se ne vanno Jerry Floyd (chissa perche,
non c¢'® John Peel) li richiama mentre Reading scandisce «more
more ». OK eccolo di nuovo che, cedendo alle numerose richieste
urlate qul e 1a nel corso del concerto, introduce « Martin ». Dopo
la strofa iniziale, si ferma per dire che la canzone si.divide in

due parti: una sua ed una del pubblico, che perd non riesce mblto,

bene ad imparare e cosi Tom spiega che non debbono cercare di
cantare « Martin », ma « Marjin » e la cosa risulta subito pit musi-
cale. Quasi in trionfo esegue quindi I'altra meta di Martin e chiu-
de il suo concerto con « Don't take no for an answer ». Attraverso
il tunnel e metto in chiaro con il ragazzo di guardia che dopo io
DEBBO riuscire a passare per Patti Smith e che non vorrei si ripe-
tesse la storia di venerdi per gli Sham 69.

Lui mi tranquillizza dicendomi di evitare la coda che inevita-
bilmente ci sara passando dalla parte da dove si esce soltanto (il
tunnel & diviso in due sensi unici da una transenna). Poi mi strin-
ge l'occhio e parla nell'orecchio con il ragazzo che fa da guardia
all'altro senso unico. Altro cenno d'assenso; eh, le aderenze, no,
& che ormai mi avranno visto passare un tre/quattrocento volte in
questl due giorni ed hanno capito che sono un « Press » poco rom-

picoglione e molto indaffarato; non certo un giornalista superstar
come ho visto qui: gente che se ne sta al bar ad ubriacarsi o
nelle roulotte a scopare e pol scrivono quattro cazzate in croce
su gruppi che manco hanno sentito. Quando arrivo nel recinto Ari-
sta cerco Conny per vedere cosa ha combinato e la trovo nella
roulotte che parla con Ivan Kral. C'¢ anche Philip di Popular 1. Un
cenno di saluto, ascolto di che cosa stanno parlando e sento Con-
ny che dice di amare suo figlio pit di ogni altra cosa. La guardo
con una faccia che deve essere la maschera della stupiditad e le
chiedo se & vero che & gia mamma o se & una specie di intorto
per riuscire ad avere un'intervista con Patti Smith tramite Ivan.
Lei mi conferma: ha un figlio di cinque anni ma & separata dal
marito. Boh, sard. Scendo dal caravan ed entro nella tenda per
fare un ennesimo spuntino e ne approfitto per chiedere a Salva-
tore se ha gia visto Patti Smith. Quando mi dice che non lo sa
perché non la conosce, gli faccio vedere uno dei tanti manifesti
che tappezzano le pareti e lui mi dice che forse & quella che &
arrivata con la Rolls circa un'ora prima ma che poi & tornata via.

Esco appena in tempo per vedere una jeep che sta arrivando.

La riconosco subito, ti confesso che sono abbastanza emozionato e
chi mi conosce da molto tempo sa anche perché: nel 1976, quando
era appena uscito in America « Horses =, fui uno dei primi (se non
il primo) in ltalia, a credere ciecamente in lei e trasmettevo « Glo-
ria » tutti i giorni per costringere Nannuncci ad importarne almeno
25 cople (& il minimo ordine che si pud fare in America)... poi if
successo ed i Beppe Videtti che la incensano. Mi awvicino e la
trovo ancora piu fragile di quello che mi aspetta:si. iSono fortur}aho

rché tutti i giornalisti sono ad ascoltare i Foreigner e quind:
g: campo Ilberg. Mi presento e la trovo subito fragile, piti ancora
di Randy California. Le prendo il braccio, cqn !a stessa dolcezza
con cui sfiorerei una foglia ancora attaccata all'albero in autunno.
e me la porto un po' in disparte, accendo il registratore e lei
mi parla del nuovo papa (Giovanni Paolo 1), della sua simpatia e
del fatto che finalmente c'¢ un papa umorista. Noto chg attorno
a noi ci sono gia quattro o cinque persone e cosi ripeto l'operazio-
ne precedente e le prendo di nuovo il braccio. Appena la tocco lei

' scatta come se fosse stata investita da una corrente di 1000 volts

(eh, lo so che elettrizzo le donne, ma non credevo fino a questg
punto) e mi assale quasi come una Isterica con queste parole:
« Lasclami stare, non sognarti mai pit di toccarmi! », Riesco ancora
a stupirmi della eccentricita e stranezza di molti artisti e quindi
ci rimango letteralmente di merda. Sto per accennare un « Ma co-
me, prima ti ho preso il braccio alla stessa maniera » ma mi esce
solo un « OK, Patti, excuse me ».

Proprio in quel momento arriva Lenny Kaye e lei lo abbraccia.
Lenny la tratta come una bambina e la porta nel recinto, poi i due_
entrano In una roulotte. Patti ne esce due minuti dopo e mi si
avvicina, lo attacco di nuovo il registratore ?erché lei inizia a par-
larmi delle sue speranze per un mondo migliore. Tutte le .sue fra-
si sono in rima e cantilenate come solo lei sa fare: parla ma
sembra reciti poesie. Penso abbia pronunciato la parola « hope »
per una ventina di volte e a me viene spontaneo dirle: «Tu speri
troppo ». Lei sorride assente e sparisce, non prima di avermi detto
che l'intervista me la concederad dopo. Sembra una farfalla che si
posa ora qui ora li. Sono curioso di risentire la reglstrazione.dl
quanto mi ha appena detto e qui ho |'amara sorpresa di scoprire
che il nastro, nella fretta, I'no messo con la parte lucida a con-
tatto delle testine dimodoché ha cancellato si l'ultima parte della
esibizione di Tom Robinson, ma la voce di Patti e la mia si sentono
all'incontrario e talmente flebili che I'intervista risulta indecifrabile.
‘E’ la prima volta che mi capita e proprio con Patti Smith!

Quando entriamo nella roulotte dove Conny e Philip stanno an-
cora parlando con lvan Kral, Patti ci chiede di lasciarli soli per pre-

- pararsi allo spettacolo. Conny vuole assolutamente l'intervista e a

nulla valgono le mie insistenze perche lasci perdere. Esito: Patti
S?nlth ingpersona la butta fuori a calci sul sedere mentre Conny
coniuga la parola « puttana» in tutte le lingue del suo repertorio.
Solo adesso capisco che sia lei che Philip sono completamente
ubriachi in quanto si sono scolati una bottiglia di wisky ml_sto ad
altra roba strana (una polverina?) che Lenny ha messo nell'alcool.
Philip ha in mano un'altra bottiglia quasi piena che non vuole as-

solutamente mollare e cosi lascio i due intenti a scolarsi il J & B
1
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drogato e me ne vado verso il sottopassaggio inevitabilmente in-
tasato. Come d'accordo evito la fila ed infilo il senso unico dalla
parte sbagliata con un sorriso innocentissimo sulle labbra.

| FOREIGNER stanno scatenando i loro strumenti da circa una
mezzora. Il loro rock tirato e metallico ben si concilia con la coreo-
grafia fatta di fari bianchissimi che sciabolano nella notte stanan-
do il buio anche dal piu piccolo angolino del palco e rendendo il
sudore det musicisti simile a piccole perle che luccicano. Trovo
che i fotografi sono aumentati notevolmente di numero e stanno
sparando tutte le loro cartucce in queste ultime esibizioni di Re-
ding 78. Strano, un festival rock inglese, e penso tu sappia quanto
campanilisti siano i sudditi della regina, che termina con due grup-
pi provenienti dagli USA; i Foreigner sono infatti il penultimo atto
di questi tre giorni di maratona musicale. Mentre penso queste
cose il concerto & finito e il nome del gruppo & chiarato in coro.

h

Mentre qualcuno tra il pubblico insiste nel chiedere « Gloria
Patti Smith si scaglia contro i fotografi, accusandoli gh rubare s
zio a chi & venuto per vederla ed arriva a dire che i fotografi c
vrebbero stare dietro al pubblico perché lei vuole avere la ge
piu vicino e poi perché quei fottutissimi fotografi non si merita
di vederla cosi da vicino. Ovazioni del pubblico ed indifferenza ¢

\
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Naturaimente i Foreigner ritornano sulla scena e altre migliaia di
watts di rock duro vengono sparati nei timpani dei 200 mila pre-
senti. lo penso bene di andare a prendere posto sotto al palco di
destra dove fra poco il sipario si aprira su Patti Smith. Quando ar-
rivo scopro che il buio pullula di fotografi che hanno anticipato il
mio pensiero e sono gia pronti con caricatori, obiettivi, rullini, cor-
pi macchina e quaiche flash per la regina di Reading. Per gli spet-
tatori delle prime file non c'¢ certo da stare allegri pressati come

- sono con le transenne che schiacciano loro la pancia. Unico sol-
lievo & quel po' di acqua che gli addetti alle transenne, improvvi-
satisi samaritani, distribuiscono quasi razionandola.

Ogni tanto qualcuno sviene e, con notevoli sforzi, viene etrat- ;
to di prepotenza dal servizio d'ordine e portato nell'autoambulanza
del retro. C'¢ un ragazzo che piange, io mi avvicino e lui si ag-
grappa a me disperato e mi grida frasi incomprensibili. Capisco
che & imbottito di eroina e che sta veramente molto male. Chiamo
un Hell's Angel che mi aiuta a sbucciarlo dal resto della ressa.
Dietro mia richiesta il marine & abbastanza gentile con lui ma non
c'e nulla da fare: con gli occhi inondati di lacrime il ragazzino,
(avra diciotto anni). scalpita e si ribella. L'Hell's fa fatica a trat-
tenersi e poi, dopo avermi dato un'occhiata quasi di scusa, inizia
a pestarlo. Vigliaccamente mi volto ed inizio a preparare il registra-
tore e la macchina fotografica per Mrs. Smith. « Hello Reading!!!
Come americana sono felice di essere la principale attrazione di
questo vostro festival. Questa é la prime yolta che partecipiamo al
festival ». e qui inizia una lunga requisitoria tutta in rima che sem-
bra improvvisata, ma che & presente, seppur in parte anche nel
doppio bootleg « The white bitch comes good ». Il tutto sfocia in
« Rock and roll nigger ». Descrivere una esibizione di Patti Smith
non & certo facile; da un lato la sua esile figura infilata in una
giacca che le sta sempre grande in netto contrasto con la grinta
e la cattiveria che riesce a sputare dentro al microfono... Jimi

Hendrix... was a nigger... I'organo introduce « Privilege », prima de-
cadente e triste, poi l'incazzatura esce fuori e raggiunge I'apice
nel... set me free. Fra un brano e l'altro chiacchiera con il pub-
s blico. Dopo un « Kimberly » molto pit influenzato dal reggae che
nella versione originale di « Horses », una chitarra dolcissima con
tanto di wha wha introduce il crescendo convulso di « Free money ».



nerale tra la stampa che approfitta del suo sporgersi per scattare
a ripetizione. Solo un giapponese digrigna fra i denti un = Fuck
off, shit » molto eloquente. Penso che Patti sia la pil indicata ad
interpretare le ballate pellerossa ¢ me ne rendo conto proprio ora
mentre inizia la cantilena di « Ghost dance ». Chiudo gli occhi e mi
sembra di sentire un intero popolo che si lamenta con lei e solo
il breve assolo di chitarra di Lenny mi distoglie un po’ dalla atmo-
sfera nella quale mi ero calato. Dalla tradizione indiana al R & B di
James Brown e Patti intona, in maniera strascicata e volutamente
un po’ storpiata, la « It's a man man's world » (me la ricordo an-
che In facciata « B » della « Pelle nera » di Nino Ferrer col titolo
«Se tu mi vuoi sempre bene»). E' la prima volta che lo sento
e non compare in nessun suo bootleg. Lenny Kaye ed lvan Kral si
scambiano spesso e volentieri la chitarra ed il basso ed ora tocca
ad Ivan l'assolo. Mi piace molto Patti Smith dal vivo, ma non mi da
le vibrazioni che ho provato ieri sera con Randy. Trovo anche che
la scelta di questo brano non sia stata delle piu felici in quanto
spezza un po' quella strana aria magica con la quale si era cir-
condata. No, questa non la riconosco; chissa come fanno i critici
musicali a riportare tutta la lista dei brani eseguiti e dire che io
credevo di essere preparato su Patti Smith.

Ho gia avuto buco del culo nella it's a man’s di James Brown
(una volta ascoltavo « Bandiera gialla ») ma questa non la ricono-
sco proprio e non mi piace neppure tanto. Ed ora, ora parla del
nuovo Papa, ma & proprio fissatal Pol attacca con la facciata « B »
de! singolo dell'Arista, ma quale? Altra defaillance: non riconosco
neppure questo. Sento di fianco a me gridare « Puttana », mi volto
e chi se non la biondissima Conny tutta ubriaca che & riuscita a
passare finalmente attraverso il sotto passaggio. Mi chiede se a
me piace Patti ed alla mia risposta affermativa lei dice: « E' solo
una grande puttana ». Non lo dubitavo, Conny. Nel frattempo Patti
ha imbracciato una chitarra ed inizia a suonarla in maniera molto
dilettante, addirittura a volte non compone neppure la nota sul
manico e suona a corda libera... « Vorrei ringraziare il Regno Unito
per aver esaurito i dischi di questa canzone: "Because the night” »
(questa I'ho riconosciuta!). Dal vivo si nota moltissimo che Patti
non se la sente questa « Because the night» ed infatti il brano
perde parecchio della sua poesia, anche se dopo ripetuti ascolti
per me era gia mieloso (classico 45 giri)... « La prossima volta che
verrd spero di avere piil tempo da dedicarvi.. ma ora il mio pony
mi sta per portare sul ponte... Jesus died for somebody sins but
not mine »... « Gloria », finalmente. Lenny & bravissimo a fare da
eco alle affermazioni di Patti smith con la chitarra. Mi riscopro
mentre sto dondolando per seguire lo strano ritmo di questo brano
che a mio avviso & il « masterpiece » di un'intera generazione e
forse anche di quella successiva. Quanti nomi ormai mitici hanno
interpretato lo spelling di G-L-O-R-I-A!

Dagli Them di Van Morrison che I'hanno partorita agli Shadows
of Knight... Blues Magoos... Jimi Hendrix... Patti Smith. Non saprei
proprio scegliere quale preferire tra queste versioni in quanto
ognuna & stata molto importante e particolare. Forse Jimi Hendrix
e proprio Patti Smith sono quelli che si sono spinti pill in la... Je-
suuus diedsomebody siiiiins... not mine... Patti scompare mentre
Reading impazzisce per calmarsi solo quando lei ritorna. « Vorrei
dedicare questa canzone a Fred "Sonic” Smith» e per il chitarri-
sta degli MC5 lei esegue « We three ».. « Se incontrate Johnny Rot-
ten, ditegli che sto cercandolo» poi & il larsen a dominare la scena
e dal suono elettrico esasperato esce con tutta la sua grinta « My
generation ». La voce di Patti & quasi un rantolo disperato e ali
amplificatori friggono. Reading esplode alla fine mentre un fischio
acutissimo di larsen fora i timpani ed il crepitio dell'amplificazione

si mescola al pianto degli strumenti fracassati. Tutto sembra distri-
zuione e anche la batteria sembra esplosa. L'aria & satura di elet-
tricitd e dalla distruzione esce lei, accompagnata solo dall'organc
che ben presto si tramuta in piano.. dolcemente... « Thank you
Reading and | hope you'llhave a very wonderful night... e quando
questa notte farete all’amore spero vi scambierete dolci energie...
good night »... tutto si spegne ed una strana dolcezza ha preso il
posto della potenza degli amplificatori che ha regnato in questi tre
giorni qui a Reading. Appena scesa. dal palco si aggrappa a Lenny
e lo bacia per poi abbandonarsi sulla sua spalla. Lui la sorregge e
la porta direttamente nella roulotte dell'Arista.

Ora non & pill permesso entrare nel recinto e di quardia c'e
« capelli lunghi » che aiuta il servizio d’ordine della casagdiscogrgﬁ-
ca. Parlo con lui del fatto che Patti abbia una fissazione per il Papa
e « capelli lunghi » mi dice: « Mi sa tanto che per te sia piu facile
intervistare Il Papa invece di Patti Smith »... Riuscira il nostro Red
:’!eonr;r;:’ee %? ;nt:er;ris;are IPatti Smith? Quali accorgimenti usera per

arlo? Saprai tutto acqui

il et Bazal?-. cquistando il prossimo numero di
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PUNK REVOLUTION

New wave fans join the festival regulars
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fra quelle che sono da sempre le mie preferenze musicali
ed i pezzi presentatl da Johnny Thunders in questo lp., ¢i sono
tante e tali affinita che non sono riuscito — penso — a mantenere
quel giusto distacco che & sempre indispensabile per valutare
criticamente il lavoro di un artista. Del resto non posso, & piu
forte di me. Forse perché chi mi sta davanti, Johnny Thunders,
ha la mia stessa eta, 25 anni; Forse perchg il suo stile scarno
ed essenziale & qualcosa di assolutamente magico. Tutti i generi
e le atmosfere di ventadanni di rock sono qui ottimamente rap-
presentate. Johnny & aiutato per |'occasione da un giro di musi-
cisti tutti pil o meno imparentati con |'ambiente della new wave
inglese. Si va da Steve Jones e Paul Cook dei Sex Pistols e Mike
Kellie e Peter Perrett degli Only Ones, da Phil Lynott dei Thin
Lizzy e Paul Gray degli Eddie & the Hot Rods. Vent'anni di suono,
a partire dalle origini bluesistiche venate di primitiva armonica a
bocca, come dimostra ad esempio « Daddy rolling stone » (gia de-
gli Who, con Steva Marriott al piano e ail'armonica e « Pipe line »,
un giro musicale tipico dei primi sixties.

Quanti ricordi affiorano, quante immagini ci balzano agli occhi
e danzano inafferrabili in una dimensione che non ha ormai pil
nulla di reale (ecco quello che volevo dire nell'introduzione quan-
do parlavo di eccessiva immedesimazione in questa musica). E
quando piccoli e pieni di ingenuita ci aggiravamo con una grande
maglietta a righe tra un juke-box e Il'altro e guardavamo con
rispetto | primi boys con i blue-jeans e l'aria spavalda... per noi
venticinquenni, per me e per te e per tutti noi, risuona questa
spensieratissima « Give her great big kiss ». Ma forse & sbagliato
godere, in modo cosi scoperto e maliconicamente ripiegato sul
proprio ombelico, di un passato roso e ormal dileguatosi. Fai molti
sforzi per addentrarti con analisi critiche nei nuovi comportamenti
di una societa che vive e cammina inesorabilmente verso il futu-
ro.. ed ecco, arriva Johnny e ti costringe con la dolcezza ed il
ricatto del rimpianto a riconciliarti con la memoria delle cose piu
belle che ormai hai perduto.. «Give her great big kiss »... Annl,
secoli ci separano da quei primi rudimentali accordi, eppure...
« Subway train » & invece un altro universo E' il dolce sferragliare
di un treno cittadino sotto incroci e cavalcavia nel crepuscolo sera-
le di un traffico intenso ma ordinato. Primavera a New York. La
piena chitarra di Johnny percorre con mirabile calma le strade del
ricordo nell'immagine incomprensibile ed affascinante di una me-
tropoli a cavallo tra due generazioni. Il pezzo risale infatti ai gior-
ni gloriosi della New York Dolls, in quella dura era (primi seven-
ties) che segnava il declino dei Velvet e proiettava la propria con-
fusa Iidentitd in un quadro di incredibile disfatta musicale. Giorni
epici per le New York Dolls, gli unici a voler proseguire, anche
se in un ambito meno violento e sperimentale, la difficile strada
segnata dalle bands dei sixties. Ma non vorrei farmi prendere la

mano dal ricordo... E poi — vi dird — la mia visione dell'’America
di quegli anni era completamente riportata dalla cronaca e dalla
filmografia dei circuiti cinematografici tradizionali: « Il braccio vio-
lento della legge », « La conversazione », ecc., quando le metropo-
litane deserte ti parlavano della sconfitta e dei giorni uguali di
migliaia di uomini con una creativita ed una voglia di vivere ormai
completamente atrofizzate. Eppure, & proprio in questo clima di pre-
Watergate, forse il piu difficile per il movimento rock di New York,
che un gruppo come le Dolls ha avuto il coraggio e la genialita
di suonare quello che ha suonato, di rivitalizzare posti come il
Max's Kansas City, ormai in preda al pit anonima sconforto, con
Mike Jagger ben vestito e sorridente in amichevole colloquio con
un sempre piu diafano ed assurdo Andy Warhol.

New York Dolls = Johnny Thunders. Forse faccio torto a
Sylvain Sylvain, se sono cosi convinto nel sottolineare questa
equazione ma non me ne importa molto a questo punto, del resto
& una recensione ormai compromessa, & troppo piena di affetti e
di parzialita...

Johnny & oggi un ragazzo maturo, esperto, forse anche preco-
cemente invecchiato sulle corde della sua chitarra, ma il tocco
che possiede & cosi morbido e vivo da accarezzarti e fart rabbri-
vidire ancora, come ai bei tempi. L'epoca di oggl & dura, molto
pitt dura dell'’America squallida delle metropolitane deserte dei pri-
mi seventies, ma la vita fortunatamente & tornata a fluire I|qulda..
la creativitd ha di nuovo inondato le strade e Johnny & ancora qui
come uno degli elementi maggiormente coinvolti nella new wave
inglese, della quale si sta candidando ogni giorno di pit come il
vero uomo guida.

« You can't put arms round a memory » & una ballata calda.
acustica, piena di giola e di umori nuovi; siamo forse usciti, dal
tunnel della violenza di chitarre tese e fumanti, ed ancora una
volta & la voce di Johnny (o meglio di Peter Perrett degli Only
Ones) a levarsi tra le prime annunciando atmosfere pil tranquille
e rilassate.

Bellissima anche « Ask me no_ questions », che sfrut.ta un f!io-
ne acustico sulla scia inaugurale dei Rolling Stones di « You've
better move on », un genere che poi passd — inutile precisarlo —
tra le lamiere dei New York Dolls, nei pochi attimi meditativi della
loro rovente produzione. )

Rabbiosa ed inaspettatamente aggressiva la conclusione di que-
sta splendida raccolta: «Leave me alone », lasciami solo, urla
Johnny Thunders, travolto da un metallico intreccio di chitarre.

La grinta ancora, prima di ogni altra cosa. L'uomo si perde
nel caotico riflusso di questi ultimi seventies domln?tl dal!a vio-
tenza e dalla paura, ma ne riflette mirabilmente la disperazione e
I'ansia come nessuno ha mai saputo fare con una chitarra ed

una voce.
Discografia di JOHNNY THUNDERS

con le New York Dolls:

« New York Dolls » 33

« Too much too soon» 33
« Live Dallas » (33-Bootleg)
con gli Heartbreakers:

« LAMF.» 33

« Chinese rock » 45

« Do you love me » EP

da solo:

« Dead or alive » 45

« Hurtin » 45

« So alone » 33

RICH KIDS |
GHOSTS

OF PRINCES
IN TOWERS

Messi insieme da Glen Matlock dopo l'abbandono della
navicella Sex Pistols ormai in balia di acque troppo agitate,
i Rich Kids pubblicano finalmente il loro lp., lungamente an-
nunciato ed atteso da pilt di un anno. Premetto che sono fra i
pochi ad amare questa band, rea, secondo la stampa inglese
e le fanzines in generale, di abusare di un’immagine troppo
sofisticata e distante da quello che & in effetti il vero e magma-
tico movimento della new wave. Mi piace questo gruppo per-
ché Glen Matlock e Midge Ure, gli autori di quasi tutte le
canzoni, hanno catturato come nessuno ha saputo fare fin'ora,
quell’atmosfera fine beat (1967) cosi piena di fermenti, tradu-
cendo gli insegnamenti di gruppi leader del passato come
Small Faces e Move in una musica ed in una dimensione nuo-
va, energica e piena di speed.

Ma addentriamoci nei dettagli. Le linee ritmiche sono con-
dotte da una delle sezioni pii brave e musicalmente inventive
di tutta la scena inglese: Glen Matlock al basso, un vero domi-
natore, dotato di un feeling ¢ di una morbidezza che sono
impensabili in un bassista che solitamente nella new wave &

NG ALBUM
1{OWERS

FROM THEIR FORTE
gHOSTS of pRINC




I'uomo che piu di tutti picchia per tenere su il ritmo, e Rusty
Egan perfetto alter ego di Matlock, con il quale intesse tappe-
ti percussivi veramente solidi ed efficaci; questo per quanto
riguarda la sezione ritmica. La coppia di chitarre poi non ha
un vero e proprio leader, una figura che si impone nettamen-
te a livello solistico, ma due strumentisti che intrecciano gli
interventi in assoluta paritd e con un grado di fusione musi-
cale veramente notevole. Sono rimasto ad esempio molto col-
pito da un pezzo come « Bullet proof lover », nel quale svetta,
oltre alle succitate doti chitarristiche e ritmiche, pure un uso
dei cori incredibilmente mobile, altalenante come la dolce eco
di sirene che si rincorrono e sfuggono in un'atmosfera rarefat-
ta e suggestiva. Tutto, naturalmente, innestato su un solido
ritmo rock. Sapete che in alcuni momenti ho creduto persino
(sto parlando in generale ora, non di « Bullet proof lover »)
di cogliere qualche cosa dei primi Yes? (A livello esclusiva-
mente vocale per caritd). Qui non ci sono infatti velleita clas-
sicheggianti, la strumentazione & aggressiva, le chitarre non
vengono mai meno alla loro giusta energia. « Ghost of princes
in towers », il pezzo che da il titolo al l.p., & un buon esempio
di questi inconsci influssi vocali nel cantante; inoltre l'ossatu-
ra del brano & pure sostenuta da un densissimo organo.

Un pezzo che unisce un lontano (vorrei dire psichedelico)
umore musicale alla classica atmosfera Rick Kids & « Strange
one », probabilmente uno dei vertici della raccolta. Ma il suo-
no « Sex pistols », I'impronta che bene o male Glen Matlock
aveva dato al gruppo di Johnny Rotten, & qui in qualche modo
rappresentata? Beh, io dico che le influenze musicali che ogni
musicista si porta dietro non si possono cancellare mai com-
pletamente, anche se le finalitd e i comportamenti di due
gruppi come i Sex Pistols e i Rich Kids sono tra loro profon-
damente differenti. Cosi & possibile rinvenire qualche traccia
della gloriosa formazione di Rotten, ma si tratta beninteso di
idee quasi tutte provenienti dal buon Glen, visto e considerato
che pezzi come « Anarchy in the UX.» o « Pretty vacant » li
aveva scritti lui e lui solo (anche se su disco compare la
firma“‘degli altri tre Pistols). Ma i Rich Kids sono allora solo
Glen Matlock? Evidentemente no. Esiste pure Midge Ure, una
figura che sta emergendo lentamente, ma decisamente, come
un musicista preparato ed intelligente, anche se una certa par-
te del suo talento viene mischiata ad una intransigenza, nei
confronti dei gruppi e dell'ambiente che lo circonda, che
rischia di riprodurre stucchevoli ed antipatici atteggiamenti
da «rock star » ormai passata di moda. Ha comunque grande
personalita. Una delle canzoni piu belle dell'intero album e
« Marching men » (di sua composizione), € costituisce il pez-
zo forte del penultimo 45 giri pubblicato dai Rich Kids. E' una
marcia trionfale scandita da un arrangiamento molto pompo-
so a base di violini, senza compromissioni perd con una falsa
retorica che il ricorso agli archi potrebbe legittimamente e
facilmente produrre. Se avete amato gli Small Faces ¢ i gruppi
inglesi del beat della maturita, potete accostarvi ai Rich Kids
senza problemi. Troverete una grinta ed una duttilita compo-
sitiva che probabilmente vi stupiranno. Rich Kids.

ULTRAVOX
* *

SYSTEMS
OF ROMANCE

by stefano pasini

John Foxx ha colpito ancora. « Systems of Romance » ha gia
avuto plausi ed onori unanimi fra critici e pubblico. La sua attesa
era tale che gli & stato concesso dalla casa discografica un tempo
record di distribuzione. Pochi dischi sarebbero stati pili apprezzati,
cos’ha quindi di cosi eccezionale? Molto: idee (Dislocation), sti-
le (Quiet man), grinta (Some of them), forse anche un valore
affettivo nella coscienza che pure dal lumpenproletariat musicale
chie & sempre stato il punk, pud nascere un'opera d'arte e per di
pill un'opera d'arte non fine a se stessa, ma bensi una logica pro-
secuzione del discorso iniziato con « Ultravox! » e proseguito con
« Rockwrock ».

Penso questo lavoro sia senz'altro alla vetta assoluta della
new wave, scalzando Magazine e forse anche Alternative TV dal
trono gia loro. Le influenze sono molteplici ed eccitanti: rock, Eno.
elettronica, una durezza molto tedesca e visioni di Orwell, tutto in
questo crogiolo rock cosi futuro ma disperatamente attuale. Qual-
che pezzo si pud immaginare come una dura, intransigente evolu-
zione del. sound Rovy Music 1972/73. Il brano pitt bello nella sua
allucinante progressione, & probabilmente « Dislocation », prosegui-
mento forse piU disperato di « Hiroshima mon amour ». Anche
« Quiet man » & splendido mentre il conclusivo «Just for a mo-
ment » ci porta l'immancabile solenne momento di riflessione. Con-
cludo: se ti piace Eno, il nuovo rock inglese e guardi avanti nello
stile, compra « Systems of romance » ed avrai una pietra angolare
del futuro musicale GB.
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Siouxsie & The Banshees sono stati uno dei pri-
missimi complessi a calcare i palcoscenici dei
locali punk., Siouxsie proviene dal Bromley Con-—
tingent, un'originale formazione della primissi
ma ora che, insieme ai London SS ed ai Flowers
of Romance, ha fornito musicisti per tutti i +
grandi gruppi new wave a venire (Clash, Models,
Sex Pistols, Generation X, Chelsea)., Recentemen
te hanno cambiato il chitarrista, autore di qua
lche brano riportato sull'album "The Scream",
sostituendolo con John McKay. La peeuliaritd di
Siouxsie & stata quella di una musica nomr sem-
pre necessarizmente violenta, come buona parte
dei primi gruppi ci aveva invece abituato ad a-
scoltare, bensl pil meditative ed esplorativa,
unitamente ai primi tentativi di travestimento
scenico strattamente legato alla corrente punk
londinese e fortemente imparentato con il look
industriale/sadico di Malcom McLaren, vera men—
te artistica per tutto c¢id che riguardava este-
tica e costumi sulla scena. Dopo un tirocinioc
molto lungo e dopo che la maggior parte dei com
plessi aveva gid trovato un contratto, anche si
ouxsie ha firmato per una grossa casa discograb
fica, la Polydor, facendo uscire il singolo "Ho
ng Kong Garden" che si & subito rivelato un gro
sso successo, Vedremo se questa scelta 1n£1uirh
sulla creativiti dei Banshees per l'inevitabile
routine che ora dovranno sopportare (radioc, sin
goli, tours, trovate commerciali etc). La schie
ra delle grandi bands senza contratto si & cosi
assotigliata ancora; resistono solo le Slits, u
niche nell%intero panorama a testimoniare un®in
vidiabile condizione di libertd, anche se la fr
eschezza dei prwimi giorni rimarrd sempre un so-
gno piu difficile da recuperare,

RECORD

Forse il modo migliore di parlare delle espansi
ve variazioni musicali di Siouxsie & The Banshe
es & quello di inviare piccoli brevi flash, Pro
iettarli in varie dimensioni, ognuna rifletten—
te soggettivitd ben precise. Come dire cioé che
questa & una musica che ognuno pud interpretare
come vuole, basta solo che allenti per un atti-
mo i legemi della coscienza con il mondo ester—
no, Non mi sento infatti di legiferare su ques-
to lavoro, di per sd cosl difficile ed altero.,
Le condizione mentale che vi si disegna, come
anche la stampa inglese ha abbondantemente fat-
to notare, usa l'esperienza clinica dell'aliena
zione e della schizofrenia per progettare fanta
sticamente un mondo sterilizzato ed orgoglioso
della propria anormalita, dove ogni cosa presa
dalla realti della quotidianitd & riverberata e
purificata in un rifiuto globale e deciso della
invivibile realtd tecnologica. C'® perd in que-
sto atteggiamento, da parte di Siouxsie & The B
anghees, una cosciente esaltazione dello splen-
dido perduto isolamento nel quale il suo discor
so musicale inevitabilmente si colloca. Cosa di
re infatti di pezzi come "Metal postecard" ed il

"Jig saw feeling", accecanti rotazioni su un te
ma dilatato ed innalzantesi verso irrangiungibi

1i vette di lucido delirio poetico? Non si pud
dire nulla, se non accettare muti, ma anche sot
tilmente conquistati, le figure immobili e sta-
tuarie che si stagliano nel disastro di una psi
che distrutta che osserva la realtd dissociata
senza alecuna possibilitad di recuperarla razio-
nalmente. La voce di Siouxsie sottolinea, ora
con enfasi ora con disperazione, i pezzi che si
staccano via via dal tessuto fluente della musi
ca per poi lentamente ricomporsi in un nuovo e
perpetuo giro. Bisogna essere partecipi della
follia aristoctatica di queste menti, oppure ri
fiutarla in blocco senza neppure tentare un su-
perficiale approccio.

WORDS
NICOTINE STAIN

E' appena un'abitudine

quando cerco nel mio pacchetto

la mia ultima sigaretta

fino a quando il giormo si interrompe

e poi le mie mani bettono

mz questo, questo mi conduce alla pazzia
quando il fumo arriva nel mio cervello
io non posso combatterlo.

sguazza in questo bagno di cenere
imbeviti di esalazioni

e guarda la macchia di nicotina

che comincia ad espandersi,

sono cosl congestionata

perchd nord, sud, est, ovest...

il catarro resta nel mio petto
congelato ed attorcigliato

tossisco e me ne libero

ma sento i polmoni rovinati

indebolirsi profondamente

sono cosi inutile,

sono cosi utile

se tu vuoi lottare

dare appena uno spavento al tuo nemico
dire che mi farai cadere in ogni paese
guardi tutto quello che sari morte pietrificata
quando la nicotina si espande su di me,.

N
DREAM
Non puoi assolutamente evitare di essere risuc~
chiato dal vetro inspiegabilmente infrangilbile
di "Helter skelter", il famoso pezzo dei Beatles
rivisitato dai Banshees, C'® in questa canzome
un'aria di totale ribaltamento armonico:che ti
spinge su e giu tra spire sconosciute, eppure co
sl vicine al tuo corpo, come un riflussd che le
chitarre provocano clinicamente, stimolate da u~-
na voce che altera sino al possibile i timbri
della normalitd. Un'esperienza unical, "Helter
skelter" & la musica del trionfo incollacabilef
L'apologia di una condizione mentale fiera, ir-
raggiungibile, disperata, unica, intoccabilel E!
come essere partecipi ad un'alienazione'gelide: e
perduta, attraversata da strane strane fluidita
corporali che restituiscono in brevi attimi in-
termittenti il calore necessario: per viverehllde
Londra,...2 una sera dal colore indefinibile e
non fa molto freddo'. Le luei delle vetrine irra-
diano il lowro neon tra incroci di traffico norma
le e scorrevole, Un ragazzo, dall'apparente tran
quillita, staziona all%angolo di uno snack bar
pieno di movimenti serali., Indossa un cappotto
con un distintiwo argenteo che risplende nell'o
scuritd sempre pil densa. Dietro di lui spioca
un grande cartello: "Wednesddy 20, Hammersmith
Odeon, SIOUXSIE & THE BANSHEES in concert".
quel momento un altro giovane seonosciuto, mol—
to magro e spettinato, gli si avvicina stanca-
mentes. "Did you listen to the Siouxsie's album?"
egsordisce guardando la superficie rowinata del
muro che gli si erge davanti's Una luce si spegne
in fondo alla via, una macchina si stacca dal




marciapiede rombando ed il suo rumore si perde
nel quieto tramestio delle altre automobilil
"It's fuckin® boring, you mo#o.o.o

MOVING
TARGETS

"PFu l'apparizione al Marquee a cambiare totalmen
te o nostro favore le quotazioni che avevamo pre
sso la Virgin. A quel punto era appena stato pub
licato "Firing squad” (il retro "Never" & stato
votato come miglior B single dell'anno, n.d.r.)
e di fare un'album non se ne parlava ancora. Pro
babilmente non credevano in noi. Ma dopo il Mar—
quee...". Cosi parla Robert Blamire, bassista e
coautore di buona parte del materiale del primo
LP per la Virgin dei Penetration, 1'ultima in oxr
dine di tempo tra le bands emerse prepotentemen-
te nel fitto e stupefacente panorama new wave 1o
ndinese. A proposito di questo termine, penso
che tra un pd di tempo sard bene riferirsi al mo
vimento con questo solo nome: "The wave" (ovvero
1l'ondata), perchd dopo due anni e mezzo di entu-
siasmanti successi, il "new" mi sembra che po-
tremmo anche toglierlo. Ormai la fama ed il con-
solidamento artistico per molti gruppi & una pia
cevole realtd, ed anche qui in Italia bisogna co
minciare a tenerne conto. I Penetration hanno i-
niziato, come tanti altri gruppi, nel marasma ri
bollente del Roxy Club, anche se le loro appari-
zioni seguivano in ordine di tempo quelle di al-—
tre'bands piu affermate e maggiormente legate al
movimento pil estremistico e violento del primo
punk. Clash, Damned, Buzzcocks, Generation X:
tutti questi gruppi avevano, per cosl dire, so-
stenuto gid da tempo l'esame della "consacrazio-
ne" definitiva nel clima infuocato ed anarchico
di questo locale che ha rappresentato come nes-
sun altro l'ansia ed il nichilismo di una genera

zione. Quando apparirono per la prima volta nel
febbraio del 1977, il responso fu entusiasticogj
comincid da quel momento una calibrata, irresi—
stibile e sicura ascesa verso la popolariti ma
senza frenesia di successo, una condizione que-
st'ultima che ha bruciato anzitempo molti grup-
pi considerati fino all'anno scorso sicure spe-
ranze. Non c*® fretta per i Penetration: lenta—
mente ed umilmente hanno saputo costruirsi il

proprio sPazio appianando quei contrasti inter-

ni che in un gruppo emotivo, come i Clash o i
Damned ad esempio, avrebbero generato reazioni

a catena e disintegrazione certa, Del resto 2
bastato che Brian James se ne andasse dai Dam-
ned per provocare uno scioglimento che anche

il piy pessimista dei critici non avrebbe cer—
to previsto cosi presto. Ma la dipartita di Ga-
ry Chaplin (l'originario chitarrista della for-
mazione) avvenuta nel marzo '78 non ha Provoca-—
to crisi strutturali nell'organico dei Penetra—
tion. Prontamente sostituito da Neale Floyd, il
gruppo ha rinsaldato il proprio bagaglio compo-
sitivo, uno dei piu vari ed intelligenti che u-
na "wave band" possa vantare oggi. Il LP si a-
pre con "Future gaze", un ritmo di cavalcata
sottolineato dalle chitarre epiche e gementi,
C'2¢, in tutto 1l'album, un riferimento pressochd
costante ad impemmate chitarristiche trionfanti
ed acute, in qualche episodio persino spagnoleg
gianti.-"Life is a gamble" (La vita & un gioco
d'azzardo) & opera di Chaplin ed & probabilmen-—
te il miglior pezzo dell'album; la voce di Pau-
line & quella di una Grace Slick pil bembina ed
il brano & molto ben strutturato e si avvale di
crescendi strumentali eccitanti e vertiginosi’.
Non c¢'® nulla in questo LP che faccia riferimen
to ai tre accordi secchi e mitragliatj del pri-
mo Roxy sound, anzi, i climi musicali vengono
sapientemente modulati dalla voce e dalla dutti
le chitarra di Neale. "Lover of outrage" & un e
sempio abbastanza netto di questa quasi dolce
atmosfera Penetration, con un classico assolo di
chitarra nel mezzo di un'emotivitd veramente al
tissima. Ascoltate "Too many friends", e lo dico
ai puristi ed og1i imbecilli che scrivono che la
new wave non ha prodotto nulla di valido (sta ti
rando fuori le unghie anche Claudio, bene, ma an
diemo avanti, dove eravamo rimasti, ah, agli im-
becilli,rr) avete di fronte un gruppo assolutame
nte maturo, nuovo, paradisiaco, shoccante, inaf-
ferrabile; famigliarizzatevi con questa liquidi-
t4 che riecheggia incredibilmente il primo McLau
ghlin, e viaggiate lontano con 1l'assolo di Neale
e poi scrivetemi una lettera di devozione, anzi,
scrivetela ai Penetration. (Come punto, se non
metti 1'indirizzos’s.Penetration C/0 Virgim Recor:
ds, Vernon yard, Portobello road, London W1l)'
Si chiude con "Nostalgia" di Pete Shelley e la
versione dei Penetration mi & parsa superiore a
quelle dei Buzzcocks, pilt indicata alle possibi-
1itd vocali di Pauline, E' stato scritto che "No
stalgia” sembra addirittura un pezzo ideato da
loro tanto & la forza espressiva che riescono a
profondere nell'interpretazione della canzoné..
questo @ vero, c¢'? qualcosa infatti in questa
"cover" di irriducibilmente Penetration, forse i
cori dolcissimi di Pauline, forse una certa mi-
steriosa "penetrazione™ musicale...Patti Smith,
inoltre, 1li ringrazierd eternamente per la ver-
sione di "Free money", l'ultima gemma che suggel
la la conclusione @i questo gid mitico album, u~-
na splendida saga elettrica zampillante di vero
talento. Per costruire un mito, direte voi, ci
vuole tempo, ma ai Penetration, vi assicuro, so
no bastati 40 minuti'.

CLAUDIO SORGE

(Claudio, per non rovinare la poesia del LP, ha
tralasciato di riportare che questo diseo & sta
to una debacle per i collezionisti's Stampato in
fatti, secondo una moda sempre pid dilagante, in
una tiratura limitata di vinilite bianco fosfore
scente, & poi risultato di una qualitd tanto pes
sima da provocare centinaia di lettere di prote-
ste costringendo la stessa Pauline a rispondere
a tutti sulle pagine & NME, Si & giustificata
invitando gli sfortunati acquirenti delle copie
colorate ad andarle a cambiare alle Virgin con
quelle nere tradizionali si, ma ben pil fedeli e

meno frusciantill ' )



proiezione

attuale

Sono gia alcuni mesi che Fedra mi aveva segnalato il Pop Group
come uno dei complessi all'avanguardia nell'ambito della new wave
ingiese. Non a caso Mark Perry & andato a sentirli dal vivo ed ha
apprezzato molto la loro musica. Il loro live-act & allucinante tante
che il cantante simula addirittura la morte sulla scena. Fedra mi ha
procurato anche due indirizzi che ti riporto se sei interessato a
saperne di piu su di loro.

— Pop Group c/o Modern Management - 9, Eccleston Street - Lon-
don S.W. 1.

— Simon Underwood (componente del gruppo) - 31, Berkeley Squa-
- Clifton - Bristol 8.
Col « Pop Group » si apre questa rubrica che ha lo scopo di
segnalarti gruppi pressoché nuovi nei quali Claudio ed io crediamo.
In questo caso tocca al sorge stilarne un trafiletto.

LONDRA, 1978 — L'espandersi progresivo di una creativita nuo-
va e mai udita a memoria d'uomo produce ancora incredibili talenti.
L'ultimo nome & quello dei POP GROUP, una band inquietante e
deragliata sui lidi di una sonorita metallica e disperata. Non esisto-
no registrazioni reperibili di questo stranissimo act, anche se per
mia assoluta ed incredibile fortuna sono riuscito ad ascoltare una
cassetta, probabilmente un outake dal loro prossimo (speriamo)
album, (ci sono molte voci al riguardo, ma di concreto ancora nulla
& stato concluso). Innazitutto vorrei sottolineare un particolare che
mi ha molto impressionato nella musica del POP GROUP: I'uso rivo-
luzionario che fanno di uno strumento classico e squisitamente blue-
sistico come |'armonica. Le sonorita che escono da quest'ultima
sono infatti autentiche lame di metallo, gelide ed irreali come le
inarrestabili profondita degli Amon Duul di Yeti, ma con in piu la
lucida coscienza di appartenere ad un progetto di fondo che si

di un
nome

futuro

inscrive con matematica consapevolezza nella logica misterio
della musica metropolitana.

E bada bene, quando parlo di musica urbana, non cerco oscl
compiacimenti interiori che servano in qualche modo a soddisfa
il mio decadentismo; e poi mi sto riferendo a personaggi assol
tamente nuovi, terribili, musicalmente innovativi e geniali, e non
fantasmi posticci di quegli artisti (Amanda Lear, Giorgio Morode
Kraftwerk, David Bowie) disgraziatamente accomunati sotto ul
delle piu infauste etichette che la critica italiana (?!) abbia m
creato: l'after punk. Autore di questa mostrousita pseudo-letterar
il pit grande giornale di misica italiano « Ciao 2001 ». Questo &
vero suono del futuro, la trascrizione drammatica della paronia urk
na e del sogno incrinato: POP GROUP. E pol ancora tanti acidi gru
pi, Alternative TV, Spizz Oil, Siouxsie and the Banshees, nomi le
gendari di artisti oscuri e tormentati, che nessuno in Italia conost
perché i mass media non ne parlano, in quanto non facilmen
vendibili.

Il POP GROUP ha recentemente tenuto un concerto all’Elect
Ballroom facendo rabbrividire di paura le centinaia di perso
accorse per raccogliere il loro messaggio Il punk vive ancora ul
nuova vita, perversa, ricca di vergini strade mentali, scornando gr
vemente quegli avvoltoi che facilmente ne avevano previsto w
rapida fine.




